

প্রমথনাথের

কাব্য-গ্রন্থাবলী

(দ্বিতীয় ভাগ)

শ্রীজলধর সেন-সম্পাদিত ।

মূল্য ২৭ দুই টাকা ।



৬ এ পেয়ারা বাগান ষ্ট্রীট,
প্যারাগুয়ে প্রেসে
শ্রীকৃষ্ণগোপাল দাস কর্তৃক মুদ্রিত

২০১ নং কর্ণওয়ালিশ ষ্ট্রীট,
বেঙ্গল মেডিক্যাল লাইব্রেরী হইতে
শ্রী গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় কর্তৃক প্রকাশিত
১৩২৩।

সম্পাদকের নিবেদন ।

কবির প্রমথনাথের কাব্যগ্রন্থাবলী তৃতীয়খণ্ড প্রকাশিত হইল ।
এ খণ্ডের ‘পাথের’ ‘পাষাণ’ ‘পাথার’ ও ‘গৈরিক কবির দীর্ঘ
বিশ্রামের ফল । মাঝে তিন চার বৎসর কবির তেমন কোন কবিতা
লিখিয়াছেন বলিয়া আমরা অবগত নহি । তাঁহার নাট্যপ্রতিভার উন্মেষ
কিন্তু এই ফাঁকের মধ্যেই হইয়াছে । তৎকালে তিনি সপরিবারে সন্তোষ
অবস্থান করিতেছিলেন । আমি তাঁহার পুত্রকন্টার অভিভাবক ও
শিক্ষকের পদে নিযুক্ত । সন্তোষে তাঁহার কন্মচারীবর্গ এক সখের
থিয়েটার খুলিয়াছিলেন ; তাঁহারা ইহার সমস্ত ভার প্রমথনাথকে
গছাইলেন । অমনি ক্ষুদ্র পাড়াগোঁয়ে থিয়েটারে এক যুগান্তর উপস্থিত
হইল । প্রতিভার দম্ভরই এই । প্রমথনাথ যখন নাট্যসেনাপতিকপে
অবতীর্ণ হইলেন, কোথা হইতে সুযোগ্য অভিনেতাগণ আসিয়া তাঁহার
পতাকার নীচে সমবেত হইতে লাগিল । তিনি তাহাদিগকে এমন একটী
নূতন ছাঁচে গড়িয়া তুলিলেন, যাহাদের অভিনয় সহরের রসজ্ঞ দর্শক-
বৃন্দকেও তাক্ লাগাইয়া দিল । তিনি আমাকে তাঁহার lieutenant
করিয়া লইলেন । বহু দূরদেশ হইতে দলে দলে দর্শক আসিয়া একবাক্যে
বলিয়া যাইতেন, ‘সহরের পেশাদারী থিয়েটারেও বুঝি এমন সুন্দর অভিনয়
হয় না ।’ আশ্চর্য্যের বিষয় প্রায় সমস্ত অভিনেতাই স্থানীয় । এ বড়
সহজ ওস্তাদীর কথা নয় । নাট্য সাধনায় এই সময় কবি একেবারে
তন্ময় হইয়া পড়িয়াছিলেন ; কখনও গান বাধিতেছেন, কখনও তাহাতে
স্বর দিতেছেন, কখনও স্বর শিখাইতেছেন, কখনও অভিনয় সম্বন্ধে
উপদেশ দিতেছেন । প্রথমতঃ বঙ্কিমের দুইখানি উপন্যাস তিনি নাটকে

পরিণত করেন। তিন চার দিনে এক একখানি পুস্তক dramatised হইত; অথচ তাহা এতই সুন্দর হইয়াছিল যে, তৎকালের দর্শকবৃন্দের হৃদয়ে উহা গাঁথা হইয়া আছে। নাটকে তাঁহার হাত খুলিয়া গেল। তাঁহার সর্বপ্রথম ঐতিহাসিক পঞ্চাঙ্ক নাটক যখন সম্ভাব্য অভিনীত হইল, সকলে সবিম্বয়ে জানিল,—তিনি শুধু একজন বড় কবি নহেন, নাটকেও তাঁহার বেশ দখল। বর্তমানে তিনি নাট্য সাধনায় কতদূর অগ্রসর হইয়াছেন, সে সব কথা বলিবার স্থান এ নহে।

মোনাবলম্বনের পর কবি পর পর কয়খানি উৎকৃষ্ট কাব্য লইয়া সাহিত্যের দরবারে উপস্থিত হইয়াছেন। এই সকল কাব্যের সাহিত্যিক মর্যাদা বিচার করিলে মনে হয়, তিনি অবসর কাল অবহেলায় বাপন করেন নাই। তিনি নানাদেশ ভ্রমণ করিয়া বহু অভিজ্ঞতা অর্জন করিতে ছিলেন, ও নীরবে আপনায় মধ্যে শক্তি সঞ্চয় করিতেছিলেন। নিরন্তর চালিত লেখনীর মাঝে মাঝে বিশ্রাম আবশ্যক। ভাবের উৎসকে strain করিলে তাহা হইতে আর নিত্য নূতন রস বাহির হয় না। ঘুরাইয়া ফিরাইয়া সেই ‘থোড় বড়ি খাড়া, খাড়া বড়ি থোড়’—সেই একঘেঁয়ে mannerism পাঠকের শ্রাস্তি ও বিরক্তির উদ্রেক করে। মধুচক্র ক্রমাগত নিংড়াইলে মধুর বদলে মোম লটুয়াই সমুৎপন্ন হইতে হয়। ডবল ফসল ফলাইবার জন্ত চাষী তাহার জমি পরিত্যক্ত কেলিয়া রাখে। প্রমথনাথের সাহিত্য ক্ষেত্রও গণ্ডে পণ্ডে, নাটকে, বিশ্রামলব্ধ কাব্যে, সেই উর্ধ্বরতাই প্রমাণ করিতেছে। সর্বাঙ্গে ‘পাথারের’ কথা উল্লেখ করিব। সমুদ্র লইয়া দেশী বিদেশী অনেক কবি নাড়া চাড়া করিয়াছেন; তুলনায় সমালোচনা করিলে পাথারের কবি কত নম্বর পাইবেন, কোন্ শ্রেণীতে কোন্ স্থান অধিকার করিবেন, সে বিচারভার আমি অকুতোভয়ে প্রত্যেক পাঠককে দিয়া নিশ্চিন্ত হইতে পারি। সকলেই এক বাক্যে বলিবেন, তাঁহার

স্থান সর্ব্ব-উচ্চে । কবি কখনও সখা, কখনও প্রেমিক, কখনও শিশু, কখনও দাস সাজিয়া সাগরের বহুরূপী রূপ দর্শন করিয়াছেন । শুধু দর্শন নয়, সাগরের তরঙ্গে তরঙ্গে তাঁহার আনন্দলহরী মিশাইয়া দিয়াছেন । কখনও উত্তাল তরঙ্গে দেশ, জাতি, ধর্ম্ম, জ্ঞান ও সমাজের উত্থান পতন দেখিয়াছেন, কখনও আত্মহারা দেওয়ানী হইয়া সাগরকে ‘ওপারের দরবেশ’ বানাষ্টয়া ‘পার কর, পার কর’ বলিয়া ব্যাকুল হইয়া ছুটিয়াছেন । ‘সাগর, আমি ছুটে এলাম আবার’—গৃহযাত্রী শিশুর এই আবেগ, স্মৃতি ও নততা নইয়া পাথারের আরম্ভ । আর ‘এরই মাঝে বিদায়ের হোরা বাজে’ এই বিরহ-বেদনায় তার শেষ । মাঝে কত নব নব তরঙ্গ-দোলায় কত সুখ-দুঃখ আশা-ভয়ের বিচিত্র লীলায় নিজে জুলিয়াছেন, পাঠককে দোলাইয়াছেন । কখনও সাগরের ভীম গর্জন শুনিয়া কম্পিতকণ্ঠে তাহাকে বলিতেছেন,—

‘কত সূর্য্য কত সোম,

কত গ্রহ কত বোম

জাগে পুন ঘুম যায় তোমার জঠরে ।’

কখনও বা সে সুর ‘তুনে তুনে মগ্ন স্বর্গ সারেরগাম সাধে’, তাহাতে যেন তাঁর

‘সংসার সীমার প্রান্তে রয়েছে যে বাণী,

তার সনে মন্থে মন্থে হতেছে মেলানি’ ।

আবার কখনও সেই বহুরূপীকে চিনিতে না পারিয়া তাহাকেই ‘জিজ্ঞাসা করিতেছেন—

‘সাগর, তুই কোন্ রাজ্যের জীব ?

আছে তার ঠিকানা কি নাম ?

মায়ের জঠর দিল কি তোর স্থান ?

তোরও কি ভাই মরণ পরিণাম ?’

বহিঃপ্রকৃতির সৌন্দর্য্য যিনি হুবহু আকিয়া দেখান, তিনি

শ্রেষ্ঠ কবি। কিন্তু অমর কবি তিনি, যিনি বহিঃপ্রকৃতির পাশে পাশে অন্তঃপ্রকৃতির অচ্ছেদ্য রেখা টানিয়া যাইতে পারেন। প্রমথনাথের প্রকৃতি-বর্ণনা বহিঃস্বার্থী নয়, অন্তঃস্বার্থী। তিনি কোথাও শুধু আকাশ, জল, গাছ, পাথরের রূপ দেখিয়া ভোলেন নাই; তিনি সেই রূপকে বিশ্বভাবে রসে ভিজাইয়া তাহাতে মানব-জীবনের রং ফলাইয়াছেন। তাঁহার ছবিগুলি শুধু রংয়ের পোছড়া নয়, মজীব চিত্র। মানব-পূজার কবি এ কথাটি তাঁহার ‘কাব্যের প্রাণ’ (পায়াণ) কবিতায় অতি সুন্দর ভাবে প্রকাশ করিয়াছেন,—

‘মানবতা বিনা স্রবের সৃষ্টি চোখ ভুলান’ আখর !

হৃদয়-রক্তের রং কলে না যাতে, সে সব ছবি তুলির ঝাপসা অঁচড়।’

‘পাথার’ কাব্যে কবি অনেক উর্দু ও ফারসী কথা ঢুকাইয়াছেন, আর তাহা খাঁটি বাঙ্গালার সাথে একেবার গাঁথিয়া দিয়াছেন। এইরূপেই ভাষার শক্তি বৃদ্ধি করা যায়, ইহা তিনি বক্তৃতায় বুঝান নাই, হাতে কলমে দেখাইয়াছেন। বিংশ শতাব্দীর লেখক প্রমথনাথের গদ্য-পদ্যের ভাষা শাদা বাংলা। কি শব্দযোজনায় কি পদবিভাগে তিনি খাঁটি বাঙ্গালী কবি। আনুকেরা বিদেশী ভাবকে ছবছ দিশী ছাঁচে ঢালাই করিবার একরূপ গুস্তাদী হস্ত। ‘পাথার’ কাব্যের আগাগোড়া আলোচনা করিতে গেলে উহাই একটি স্বতন্ত্র পুঁথি হইয়া দাঁড়ায়। এবার তাঁহার শৈল-কবিতাগুলির কথা তুলিব। কবি ‘কবিতা’ নামক কাব্যগ্রন্থে হিমালয়ের স্তব বহুদিন পূর্বে গাতিয়াছিলেন। তখনকার সে দর্শনে যেন তিনি সব দেখেন নাই, যেন তাঁর আশা মেটে নাই, ইহা গৈরিকে দেখিতে পাই। গৈরিকে কবি হিমালয়কে বলিতেছেন,—

‘ভাল করে’ দেখিলাম তোমার ও শৈলরাজ্যপাট’,

(হিমালয়ে সাত বৎসর পর)

অস্ত্র হিমালয়কে বিশ্বপতির বংশী-ভাবে দেখিলেন—

‘প্রকৃতির জলযন্ত্র করিয়াছে শতরঙ্গ, মুরলী তোমায় ।’

(তুমার হইতে বিদায়)

‘পাষণে’ তিনি বংশী ছাড়িয়া বংশীধরকে চিনিলেন। হিমালয়কে দেখাইয়া পত্নীকে বলিতেছেন—

‘এস কাচ্চা বাচ্চা নিয়ে সাজি প্রিয়ে ব্রজবাসী,
ও নয় শৈলমালা, ও যে চিকণ কালা বাজায় বাঁশী ।’

(হিমালয়ে বৃন্দাবন)

কবি তখন ‘হিমালয়ে বৃন্দাবন’ দেখিতেছিলেন। ‘হিমালয়ে হুর্গোৎসব,’ ‘হিমালয়ে দোল,’ হিমালয়ে মধুরাজি,’ প্রভৃতি পড়িয়া মনে হয় তিনি যথার্থই ‘ধবলে ডুবিয়াছেন।’ পাষণের কবি হিমালয়ের সঙ্গে হিমালয়বাসীকেও বাদ দেন নাই ; বলিতেছেন—

‘ও নেপালী, বাঙ্গালী তোর ভাই।’ (ভাই ফোঁটা)

প্রমথনাথের ‘কালা পন্টন’ ‘গুর্খার সঙ্গীন’ ‘সাবাস্ বাঙ্গালী’ প্রভৃতি কবিতা বঙ্গসাহিত্যে এক নূতন ঢং ও নব শক্তি আনিয়া দিয়াছে। ‘বাঙ্গালীর মা’ দেশাত্মবোধ কবিতার চরম সৃষ্টি। মাতৃভূমিকে কবি বলিতেছেন—

‘তোমারে আলীষি পুন নমেন আপনি ভগবান্ ।’

•এর বাড়ি আর স্তব হইতে পারে না।

‘কবিতা’ ‘গৈরিক’ ও ‘পাষণ’ কাব্যে কবি তাঁহার মাতা, পত্নী, পুত্রকন্টার উদ্দেশে অনেক কবিতা লিখিয়াছেন ; সে গুলি তাঁহার পরিপক্ব হস্তে চরমোৎকর্ষ লাভ করিয়াছে। গৈরিকে কবি তাঁহার দেশ-ভ্রমণের জীবন্ত চিত্রগুলি যেন টাটকা টাটকা তুলিয়া আনিয়া তাঁহার ছন্দোবদ্ধের ক্ষেত্রে বাধাইয়া কেলিয়াছেন। গৈরিকে ‘আমার বাগান,’

পাঠ্যে ‘ডাক্তার’ এই দুইটি গাথাও স্থান পাইয়াছে। ‘ডাক্তার’ অতি সুন্দর, কিন্তু ‘আমার বাগানের’ তুলনা নাই।

এটাবার ‘গান’ সম্বন্ধে কিছু বলিব। গানের ভূমিকায় গ্রন্থকার লিখিয়াছেন, সুধু পদ নয়, সুরগুলি তাঁহার নিজের। প্রমথনাথ পদরচনার পর সুর সংযোগ করেন না, কথা ও সুর এক সঙ্গে রচিত হয়। কবি সঙ্গীতজ্ঞ, তিনি ওস্তাদের কাছে গান শিখিয়াছিলেন। প্রমথনাথের গানের অধিক পরিচয় অনাবশ্যক। তাঁহার ‘রূপসী পল্লীবাসিনী’ গানটি সর্বত্র সর্ব কণ্ঠে গীত হইয়া থাকে। এই গানটির ইতিহাস কবি আমায় বলিয়াছেন। কবি যখন এই গানটি সঙ্গ রচনাষ্টে হারমোনিয়ম্ সহযোগে গাহিতেছিলেন, কে একজন তাঁহার ঘরে প্রবেশ করিল, কবি তাহা জানিতে পারিলেন না। গান থামা মাত্র আগন্তুক উঠে স্বরে বলিলেন—‘চমৎকার!’ কবি চমকিয়া পশ্চাৎ ফিরিয়া দেখিলেন—আর কেহ নহেন স্বয়ং রবীন্দ্রনাথ! রবীন্দ্রনাথ তাঁহার স্বভাবসিদ্ধ রঙ্গভরা সুরে বলিলেন, ‘আপনি গান রচনা করেন, তা ত আমায় বলেন নাই!’ কবি অপ্রতিভ হইয়া বলিলেন, ‘এই কেবল মাত্র—’ রবীন্দ্রনাথ বাধা দিয়া বলিলেন, ‘প্রথম রচনা! তা অতি সুন্দর হইয়াছে।’ কবি বলিলেন,—‘এটি আমার দ্বিতীয় গান।’ রবীন্দ্রনাথ ‘এসেছ তুমি এসেছ’ ও ‘রূপসী পল্লীবাসিনী’ শুনিলেন ও শিখিয়া ছাড়িলেন। তিনি বলিলেন—‘একবার সঙ্গীত-সমাজে যেতে হবে, গান দুটো ছেলেদের শেখাবো; আপনিও আসুন না।’ কবি যাইতে রাজি হইলেন না। এই প্রসঙ্গে প্রমথনাথ আমায় তাঁহার অনেক কালের বন্ধু রবীন্দ্রনাথ সম্বন্ধে বলিয়াছিলেন—‘রবিবাবু গুণগ্রহণে শিশুর ছায় উদার ও সরল। বাহার ভিতবে যে গুণটি যতই লুকুইয়া থাক, তাহা ধরিতে রবিবাবুর মত ওস্তাদ আর নাই। শুধু ধরিয়াই ছাড়া নয়, তাহাকে জনসমাজে পরিচিত করিতে

কি যে করিবেন খুঁজিয়া পান না ।’ ‘গান’ কবির অগ্রতম বন্ধু স্বর্গীয় দ্বিজেন্দ্রলালের করকমলে উৎসৃষ্ট । উৎসর্গ পত্রে দেখিতে পাই, বন্ধুকে উদ্দেশ্য করিয়া কবি লিখিতেছেন—‘আমার গানগুলি আপনার প্রিয় ; আপনার প্রিয় জিনিস আপনারই হোক ।’

প্রমথনাথের গানের আর একজন গোড়া ছিলেন স্বর্গীয় কবি রজনীকান্ত । তিনি ‘রূপসী : পল্লীবাসিনী’র একটি Parody করিয়াছিলেন ; সে গানটির প্রথম পদাংশ ‘রূপসী নগরবাসিনী ।’ রজনীবাবু কলিকাতা আসিলেই প্রমথনাথের গান শুনিতে আসিতেন । একদিনের কথা আমার স্মরণ আছে ; সুপ্রসিদ্ধ ঐতিহাসিক শ্রীযুক্ত অক্ষয়কুমার মৈত্রেয় ও আমি স্বর্গগত কবির সঙ্গে প্রমথনাথের গান শুনিতে তাঁহার কলিকাতাস্থ ভবনে যাই । অনেক চেষ্টায় প্রমথনাথ দুই একটি গাহিলেন ; রজনীকান্ত কয়েকটি গাহিলেন । সে দিনকার হাস্ত, গান, গল্প, কোতুক আজ সুখ-স্মৃতিতে পরিণত হইয়াছে । প্রমথ বাবুর রচনা রজনীবাবুকে কতটা আকৃষ্ট করিয়াছিল, শেষোক্তের রোগশয্যার একটি উক্তিতে তাহা ব্যক্ত হইয়াছে—‘যেখানে রবীন্দ্রনাথ, দ্বিজেন্দ্রলাল, প্রমথনাথ বাণী-সেবায় নিযুক্ত, সেখানে আমার রচনার কি আবশ্যিকতা, জানি না ।’

বর্তমান খণ্ডের সম্পাদকীয় নিবেদনে ভাবিয়াছিলাম কবির সম্বন্ধে অনেক কথাই বলা হইবে, কিন্তু অনেক কথাই বাকি রহিয়া গেল । ভ্রমসার মধ্যে এই, পাঠক সেই বাকীর পূরণ করিবেন ।

শ্রীজলধর সেন ।

স্মৃতি পত্র ।

বিষয়		পৃষ্ঠা
কবিতা	...	৩—৬৭
কবিতা	..	৩
হিমালয় দেখিয়া	...	৬
নিখল স্বপ্ন	...	১৪
মৃত্যু-জীবন	...	১৬
কল্যাণ ও পল্লীকে	...	১৮
শোকের প্রতি	...	২৫
পুত্র ও মাতা	..	৩৪
শেষের শেষ	...	৪১
জয়সঙ্গীত	..	৪৪
অশ্রু	...	৫২
ভীষ্ম যুদ্ধের	...	৫৭
ত্রিকূটের স্থিতি	...	৬২
পাথের	...	৭১—১৪৩
অপূর্ণ উৎসর্গ	...	৭১
পাথের	...	৭৩
গাত্রা	...	৭৫
শ্রীনাথের কবুল জবাব	...	৭৭
সাহাই তোমার	...	৭৯

বিষয়	পৃষ্ঠা
আঙুন খেলায় খবরদার	৮০
পরকে দিয়ে বরকে শেখানো	৮২
বাঁশের চেয়ে কঞ্চি দড়	৮৪
বামন হ'য়ে চাঁদে হাত	৮৬
গরজ বড় বালাই	৮৮
'কেন'র উত্তর	৯০
জানা কথা জানানো	৯১
স্মৃতির ফাঁদ	৯৩
খাতী চোর	৯৪
পেট খেলে পিঠে সয়	৯৬
জোর-কপাল	৯৯
প্রেম বড়, না হেম বড়	১০১
শুধু প্রেমে কি করে	১০৩
তোমানয় জীবন	১০৫
সুখের চেয়ে দুখের বেশী দরদ	১০৭
শেষের সাধ	১০৯
ভান্সা বেড়া	১১১
কি গেরো	১১৩
হোরি-খেলা	১১৫
গাঁটে-গাঁটে বাঁধন	১১৭
তর্কে বহুদূর	১২০
ওরা আর আমরা	১২২
দিল্লীর লাডু	১২৫

বিষয়		পৃষ্ঠা
মোণার ছবি	...	১২৬
এ পিঠ আর ও পিঠ	...	১২৮
সাধন রানীর বোধন	...	১২৯
নাছোড়বান্দা	...	১৩২
সাথের সাথী	..	১৩৪
হঠাৎ-জোয়ার	...	১৩৬
পূরা আর টুকরা	..	১৩৭
আপন-হারা	..	১৩৮
কলিজার কোহিনুর	..	১৩৯
দিন হুপুরে ডাকাতি	...	১৪১
পাষণ	..	১৪৭—২২৭
ভূষার-যাত্রা	...	১৪৭
যাত্রার পাষণ	...	১৫০
হিমালয়ে দুর্গোৎসব	..	১৫৩
আমার টুনটুনি পাখী	...	১৫৬
ধবলের স্বপ্ন	...	১৬০
মেঘ	...	১৬২
গান ভিক্ষা	...	১৬৬
ভূমি ও আমি	...	১৬৮
পাষণ-যোগী	...	১৭০
মাতার প্রতি	...	১৭২
কাব্যের প্রাণ	...	১৭৫

বিষয়	পৃষ্ঠা
ডাক্তার	১৭৯
আমরা কি কম	১৮৩
নবজীবন	১৮৫
বাক্সালীয়া মা	১৮৭
বাহবা বাক্সালী	১৮৯
সাবাস্ বাক্সালিনী	১৯২
কাল পন্টন	১৯৪
সাহসী হাবিলদার	১৯৯
গুথার সঙ্গীন্	২০২
ভাই ফোঁটার গান	২০৫
জাগ্রত পাষণ	২০৮
খোদার মিনার	২১১
পাষণ পীর	২১৩
ছনিয়ার রোস্‌নাই	২১৬
হিমালয়ে প্রভাত	২১৫
হিমালয়ে হোলী	২১৭
হিমালয়ে বৃন্দাবন	২১৯
হিমালয়ে মধুরাজি	২২১
‘উদয়াস্ত, না দুটি কবিতা?’	২২৩
বিদায়ের অশ্রু	২২৬
পাথার	২৩১—৩৫২
পাথার, আমি ছুটে এলাম আবার	২৩১

বিষয়	পৃষ্ঠা
পাথার গো, আমার পাথার	২৩৩
দেবতার আশা নিয়া	২৩৫
তুমি কি সে গোরার সাগর	২৩৬
পুরী, তুই শুধু পুরী	২৩৭
স্নান যাত্রা! স্নান যাত্রা	২৪১
কোন রথ টান হয়	২৪২
এ রথ থামিবে	২৪৩
পুরীর মন্দিরে পশি	২৪৪
মোর চারি বৎসরের	২৪৫
দেখিছু সাগর-মঠে	২৪৬
সখী-সঙ্গে সিদ্ধ-স্থানে	২৪৭
ধোকা কোথা ?	২৪৮
দেখি আমি সূর্য্য সনে	২৪৯
সিদ্ধতীরে নারী একটি	২৫২
সাগর-বাদশা বসে	২৫৪
ভব্জনিয়ার চোখে	২৫৫
তোর নোনা পানি :	২৫৬
তোরে দেখি এলাহিরে	২৫৭
শিঙহাস্য-চুষকের	২৫৮
তুমি মোর কামধেনু	২৫৯
মনে হয়, সিদ্ধ, তুমি	২৬০
ফেনার মলাট সিদ্ধ	২৬১
কখন রবি বসল পাটে	২৬২

বিষয়	পৃষ্ঠা
কেন সিদ্ধু ডাক' বার বার	২৬৫
চম্‌চম্‌ ছম্‌ ছম্‌	২৬৭
শীতল পাটির মত	২৬৮
দরিয়া, ও পাঁচপীর	২৭০
আমি ভিত্তী	২৭১
কালাপানি, ছনিয়ার	২৭২
কুড়াতে আসিছ	২৭৩
এ কোথায় আসিলাম	২৭৪
শিখিয়া নিয়েছি আমি	২৭৫
আজিকার সিদ্ধু যেন	২৭৬
অনন্ত কুড়াতে এসে	২৭৭
সাগর আজ তোর একি মূর্তি	২৭৮
জোয়ার ভাঁটার	২৮১
সাগর ঢাকিলে কোথা	২৮৩
ইরাণ-তুরাণ	২৮৫
তুই কি নাওন্‌ মোর	২৮৬
বসন্তল হ'য়ে আছি	২৮৭
পড়ে' আছি বানু'পরে	২৮৮
তুমি সিদ্ধু, ঐকৃতির মহারজার	২৮৯
কালবুজ, বন্ধে তব	২৯০
টগ্‌ বগ্‌ ফোটে সিদ্ধু	২৯১
আজ আমি খুলে গেছি	২৯২
পাথার, আমার জ্বরের সংসার	২৯৩

বিষয়	পৃষ্ঠা
চারিদিকে জল	২৯৬
জংলী আমার	২৯৮
চেউ নিতে রোজ	৩০০
সাগর, তোরই নাই রে ভবাদী	৩০২
দরিয়া, তুই কি দেওয়ানা	৩০৪
হয় ত তুমি কোন কালে	৩০৫
আমি যদি ততাম সিন্ধু	৩০৭
সাগর রে, তুই কোন্ রাজ্যের জীব	৩০৯
জালিক তোমারে নিয়ে	৩১১
রোমাঞ্চ ও গানে	৩১২
শিখেছি ও হাচা শুনে	৩১৩
শক্তির দানব	৩১৪
নিশি দ্বিপ্রহর	৩১৫
সাগরযাত্রী নদী	৩১৬
সিন্ধুরাজ, তব মুকুর প্রাসাদ	৩১৮
দরদী, তোর দরদ দেখে	৩১৯
গানের গুরু	৩২১
নাচ্ নাচ্	৩২২
সিন্ধু, ধরা অঘোরে ঘুমাথ	৩২৩
পড়িতে আসি নি	৩২৫
জীবজন্তু-ছবি	৩২৬
দিবা তখন নিশার ধারে	৩২৭
চলরে মন বাণপ্রস্থে	৩২৯

বিষয়	পৃষ্ঠা
বেলা তখন ডুবু ডুবু	৩৩১
ধীরে, সিন্ধু,	৩৩৩
পুচ্ছ তুলে এড়া সব	৩৩৫
নধুরাতে একি রূপ	৩৩৭
হাসে রে ওই	৩৩৮
সাগর, আবার করে	৩৪০
ও ঢেউ, আমার তরাও	৩৪২
ও পারের ঢেউ	৩৪৪
দেই দেই আজ নাচে	৩৪৬
জিলিক্ দিয়ে মেঘ উঠল	৩৪৭
ওপরের ঢল্ গলেছে	৩৪৮
নিদ্রায় চমকি উঠি	৩৪৯
বল কি, অ্যা!	৩৫০

গৈরিক ... ৩৫৫ -- ৪৬৭

তিমালয়ে—সাত বংগের পর	৩৫৫
নতুন মানুষ	৩৬৪
ভূস্বর্গে কয়েকটা দিন	৩৭৬
ঝড়ের দিনে পদ্মা-বক্ষে	৩৯২
মেঘরাষ্ট্রের সংবাদ	৪০২
সিংহলের স্মৃতি	৪১৪
মরুভূমির স্বপ্ন	৪৩৬
আমার বাগান	৪৫২

বিষয়	পৃষ্ঠা
কোথা কতদূর	৪৫৭
কবির প্রধান সম্ভাষিত	৪৫৮
সুখের উদ্দেশ্যে বিদায়	৪৫৯
গান	৪৭১—৪০৩
স্বপ্নবিধি চিত্রাঙ্গিরস ব্যাখ্যা	৪৭১
স্বপ্নমণী	৪৭২
পল্লী-লক্ষ্মী	৪৮৪
বল্লরূপ	৪৮৯
কৌতুকময়ী	৪৯৩
বার্ষিক প্রবেশ	৪৯৮
নিবারণ	৫০৫
বক্ষিত	৫০৯
কুঙ্ক	৫১৬
তৃষিত	৫১৯
অবসাদ	৫২৩
অভিযোগ	৫২৮
আকিঞ্চন	৫৩২
জাগরণী	৫৬৬
গ্রামলা	৫৪৫
বঙ্গবন্দনা	৫৮৯
মিলন-মঙ্গল	৫৫৩
উপাসিতা	৫৬১

বিষয়		পৃষ্ঠা
মুগ্ধ	...	৫৬৬
শঙ্কিতা	..	৫৭১
মোহিনী	...	৫৭৫
মোহিতা	...	৫৭৯
আকুলতা	...	৫৮৪
সাস্বনা	...	৫৯০
প্রভাতী	..	৫৯৫
বিদায়	...	৫৯৯

କବିତା

1

2

কবিতা

কে গো তুমি সুরাঙ্গনা, দিচ্ছ মনে আলিপনা
নায়ার তুলি দিয়ে যাতকরী,
ক'হু ধরুছ প্রিয়ার মুক্তি, ক'হু নিয়ে তরল ফুটি
সেজে আসুছ কুহুক-পুরীর পরী !
সারা গায়ে জ্যোৎস্না হাসে, মন নোদিত পদ্মবাসে,
ভেসে এলে যেন তারাব স্রোতে,
ঝুমুর ঝুমুর বাঙ্গা পাখি সুরের নুপুর যে গান গায়,
সে গান এল ধ্যানের দেশ হ'তে !
বুঝতে আমি চাই না কিছু, ছুটতে চাইনা তোমার পিছু,
হ'তে চাই তোর পায়ের একটি নুপুর,
মরম চিরে রক্ত নিয়ে রাঙ্গাব পা আলতা দিয়ে,
মাখিয়ে দেবো তোর সাঁথিতে সিঁদুর !
কদমী কাঁখে, এলো চুলে, বধু যাচ্ছে আপনা ভুলে
ভরা সন্ধ্যায় শূন্য নদীর ধারে,
চমকে উঠে কুহুম্বরে, জল নিয়ে সে রক্তভরে
মনোচোর গীতের অঙ্গে মারে !
শিস দিতে হেলায় খেলায় ছেলেরা পাঠশালায় যায়,
পাগলা কুহুর সুরটি নকল করে,
বুড়ি আছে আজিনাতে নাতনী দিয়ে চুল বাছাতে,
রূপকথা তার স্নেহ হ'য়ে ঝরে !

এই সন্ধ্যা কুহুর মধু, ছেলে, মেয়ে, বুড়ী, বধু,
 তোমার প্রকাশ নূতন নূতন রূপে,
 কোথাও রোগী-পতির কাছে সতী সেবায় মেতে আছে,
 চোখের জল মুচড়ে চুপে চুপে,
 কোঁপের আড়ে ঘুঘু ছ'টি মনের কথা কইছে দু'টি',
 পাথে পাথে প্রেমের আদিশ্রবন,
 তরুণ যুগল বসি' কাছে সুখোন্মী চেয়ে আছে,
 শুন্ছে সেই রসের আলাপন !
 স্নানো আলো সারগর ত'য়ে তুই তুলে যায় কোথায় বয়ে,
 পলে পলে গলে প্রাণের শিলা,
 নানা দিকে নানা মূর্তি, এ তোমারই রূপের ক্ষুদ্রিত,
 তোমার স্বপ্নের হরণ-পূরণ-লীলা !
 বাসস্থান পরিধানে, বল্লি কথা প্রাণের কাণে,
 অলিতে লাগলো জগৎ রক্তরাগে,
 বহি ত ন'সু, তুই যে আলো, পতঙ্গেরে বাসিস্ ভালো,
 তোর রূপায় তার মরণ-পাখা ভাঙে !
 অসান দেবায় বড় কাছে, কুটুছে সাপের কুড়ি গাছে,
 চিত্রপটে কল্ছে নানা রং,
 কোন্ বসন্তের সন্ধ্যা বেলা তোর সনে মোর হোদী খেলা,
 বর্ষা রাতে নয়্য ছালের আড়া !
 আমার কালো জীবন-নেমে তোমার দাণে কিলিক লেগে
 হয়ে গেছে হৃদয়ময় বরণ,

নাই ত আমি আমাতে আর, লুট হয়েছে সবই আমার,
 লুটেরা ওই কমল-কোটা চরণ !
 তুমি দেবি, চিরারাদা, এ জীবনের জয়-বাদ্য,
 নইলে, আমার শূন্য কাণ:-কড়ি,
 তোমার অংশে আমার জীবন, তোমার ধ্বংশে আমার মরণ,
 ভেঙ্গে ভেঙ্গে তুল্ছ আমার গড়ি !
 যুগে যুগে তুফান ঠেলে আগু হচ্ছি তোমার কূলে,
 জানি না ত জন্বে পাড়ি কবে,
 সে দিন সত্য হবে কবি, যেদিন বিশ্বদেবের ছবি
 নিজে দেখে দেখিয়ে যাব সবে।

হিমালয় দেখিয়া

১

কত লোক কত সাধে আসিয়াছে তোমার আবাসে,
গিরিরাজ ! আমি শুধু আসিয়াছি জুড়াবাব আশে ।
প্রিয়জনে ডালি দিয়া প্রজ্জ্বলিত চিতার অনলে
যে আসিল তব দ্বারে বিদ্ধ করি তপ্ত মস্তস্থলে
সত্ত্ব বিধবার মূর্তি—এলোকেশী উন্মত্তা ভৈরবী,
পুত্রহারা জননী দীনহীন পাগলিনী-ছবি,
তারে তুমি কি সাস্থনা কি ঔষধি করেছিলে দান ?
সে অভয় সে অমৃত দিতে হবে আমারে, পায়ণ !

২

আমি জানি, তুমি আয়া, মৃত ভাবে তুচ্ছ জড়স্তূপ,
তরুণ তোমার প্রাণ, করুণ তোমার শ্রাম রূপ ।
জটাম্বর তরুরাতি পেলব হারিত শম্পোপর,
করেছে তোমার কাঙ্ক্ষি মধুরে মহান্, গিরিবর !
উদার কেশববক্ষে দ্রুপদলাঙ্ঘনার মত,
তব অঙ্গে শোভে ও কি ধুমায়িত শোকোচ্ছ্বাস যত ?
সে সঞ্চিত পুণ্য-অশ্রু হয় নাই শূন্যে নিঃশেষিত,
করুণা-করণা রূপে দিকে দিকে তারা প্রবাহিত ।

৩

তুমি নহ ক্রূর মৃত্যু, অশ্রু করে কর না অবহেলা,
মান্নাবিনী নারী সম প্রাণ লয়ে নাহি কর খেলা,
নহ বন্ধা মরুভূমি, জান তুমি মানব-চরিত,
কি বিচিত্র, যা-ই করে, হ'য়ে উঠে হিতে বিপরীত !
জগতের দীর্ঘশ্বাস তাই বুঝি উঠে তোমা ঘেরি
চিতা-ধূম সম সদা ! তবে সেথা হাশু কেন হেরি ?
ছায়া-রোদ্রে কোলাকুলি, এ কি দৃশ্য ?—বুঝিহু এখন,
একদিকে প্রেম হাসে, অতৃদিকে নিঃশ্বাসে মরণ !

৪

মনে এল, সেই যুগ, সে আদিম প্রণয়ীযুগে,
তোমারই শিখরে কোন বিরাজেন বিজনে বিরলে
হরগৌরী আজও একাসনে । সে প্রেম-মিলন মাঝে
দিবস বিবস যেন ! বংশীসম গুনি, ও কি বাজে
পার্বতীর কলকণ্ঠ ? সাবধান প্রহরীর মত
হয় ত ধবলপুঞ্জ অঙ্গ ঢালি রয়েছে জাগ্রত
তোরণশায়িত রম !—খেত মেঘ, স্তম্ভ তুষার
বিশ্ব হতে লুকাইয়া রেখেছে বা পূত লীলাগার !

৫

মনে পড়ে, আর একদিন,—অধীর ধূজুটী যবে
পীড়িয়া তোমার বক্ষ ফিরেছিল হায়-হাহা রবে,
প্রিয়শোকসকাতর উন্মাদের বিরহবিলাপে
তোমার প্রত্যেক শিলা উঠেছিল কাঁদি মনস্তাপে ।

প্রতি দীর্ঘশ্বাস-জানা, প্রত্যেক অক্ষর আকিঞ্চন
 পাষণে লিখিয়া গেছে না জানি কি অক্ষয় লিখন !
 পরে, ভাগ্যবান্ কবি খুঁজি খুঁজি সে ক্ষুণ্ণ প্রস্তর
 রচেছে অতীত গাথা, যেন সঘ ভাস্বর ভাস্বর !

৬

শাস্তি আমি নাহি চাই, যদি বল,—মৃত্যু শেষ নয়,
 ক্ষণেক হারাই যারে, তারে শেষে পাই বিশ্বময় ।
 তার বলে পাই বল, নিতাকার কন্দের পশ্চাতে
 তাহার ইঙ্গিত জাগে, পাই প্রাণে প্রদোষে প্রভাতে ।
 বৃথা তোমা সাধিতেছে আজি ক্ষুদ্র মানবসন্তান,
 যুগযুগান্তর হতে তুমি শুধু নিরেট পাষণ !
 আভাসে কি শিখাইছ ? বড় শক্ত তার অর্থ বুঝা,—
 শোক নষ্ট হা-ছ'তান, শোক শাস্ত পূত স্মৃতিপূজা ।

৭

ধন্য ও বিরতি, ধন্য সমাধির ভীষণ স্তব্ধতা,
 মিছে তব শাস্তি ভাঙ্গে ভ্রাস্ত্রমদে উন্মত্ত জনতা ।
 রবিশর্গাতঃপ্রহারা শব্দহীন গম্ভীর অঘরে
 নাহি উড়ে নভচর, কুসুমিত বনবনাস্তরে
 নাহি ক্ষরে কলস্বর ! পদে পড়ি মুগ্ধা বসুকরা
 চেয়ে আছে মুখপানে অচোরাজ উৎকর্ষাকাতরা,—
 চিরস্থান ধ্যান ভাঙ্গি কৃপা-নেত্রে চাবে একবার,
 পেয়ে তব অপোবল ধন্য হবে গৃহস্থালী তার !

৮

তব নীরবতা জানি, মহাবাগী করিছে রচনা,
 আজও শোন নাহি হ'ল ! বেদনস্ত্র তোমারই ঘোষণা ।
 শত শিল্পী তব দ্বারে দেখিয়াছে আদর্শের ছায়া,
 কোটি কবি শিখিয়াছে তব কাছে রচনার মায়া,
 অহনিশি কত ধ্বনি তপ-ফল সাঁপি তব পায়
 তোমার নাকার দিয়া পাইয়াছে ইষ্টদেবতায় ।
 কে আমি অধম ক্ষুদ্র ? ভীত ত্রুণ শিশুর মতন
 অসীম বিশ্বয়ে শুধু চইতোছি বহুস্তম মগন ।

৯

আলো নাহি লাগে ভালো, তোমার ও তিমির-গহ্বরে
 আমার আঁধাররাশি লুকায়েছে ব্যাকুল অন্তরে,
 আলোকে মরেছে গান লাজে ! ভাষার শরণ নিয়া
 পূর্ণ তানে ফুটিতে পারে নি প্রাণ, স্তব্ধতা আনিয়া
 ফুটায়ে তুলিলে তারে । আসিহু যে ভাবে তব দ্বারে,
 হয় ত এমনই মনে ফিরে যাব আবার সংসারে ।
 তবু ব্যক্তিভেদে যেন, পাই নাই লোকালয়ে যাহা,
 এ বিজনে এ আঁধারে আজ মোরে দিলে তুমি তাহা ।

১০

না-ই থাক্ তব রাজ্যে বসন্তের বাসন্তী বিলাস,
 শরতের ইজ্ঞাকাল, নিদাঘের প্রতপ্ত উল্লাস,
 —এই মোর প্রিয় দেশ ! যেথা শস্ত্রশ্রামনুঘমায়া

গন্ধে গানে শুজরণে হাশ্বে লাশ্বে সলিল-শোভায়
 প্রকৃতি জগতলোভা, সেথা সত্ত্ব এসেছি দেখিয়া,
 মরণ শ্রেনের মত ছিঁড়িল আশার ফুল হিয়া,
 ভীত-পাখীসম, আর্ত নিকশায় রহিল যখন,
 আমি দেখে চ'লে এমু ভেঙ্গে দিয়ে সোণার স্বপন ।

১১

বড় ভীকু অসহায় আমাদের মানব-জীবন,
 প্রাণে ভ'রে শান্তি নাই, ফাঁকি দেয় পরাণের ধন ।
 বড় হুঃখদৈন্তুদিগ্ন আমাদের ধুলার আগার,
 ভাগ্য হেথা গড়ে ভাঙ্গে, এক হ'তে হ'য়ে যায় আর ।
 ওই যে শুনিছ দূরে লক্ষ-কণ্ঠে কল কল রোল—
 স্বর্গ-স্বরা-অংশ ল'য়ে মাতালের দ্বন্দ্ব-গুণগোল !
 হিমরাশি, তপ্ত অঙ্গে স্নিগ্ধ কর দিলে বুলাইয়া,
 সব কথা সব বাথা ক্ষণতরে দিলে ভুলাইয়া ।

১২

থাক্ কন্ধ,—পণ্ড্রম ! ফলাফল জানি না যখন,
 প্রভাব প্রতাপ খ্যাতি হয় না কি ম্লান, পুরাতন ?
 কেন নিকৃদেণ যাত্রা ? কদিনের জীবনসংগ্রাম ?
 কারও টানিতেছি বুকে, কারও প্রতি হইতেছি বাম !
 তারাই না প্রিয়জন, ছেড়ে যেতে যাচ্চারা উন্মুখ ?
 সুদিনের ভগবান, তিনিও না হৃদ্যিনে বিমুখ ?

বিশ্বাস, নির্ভর, প্রেম, আয় মন, সকলই হারাই,
শৃঙ্গে শৃঙ্গে মেঘে মেঘে কুহেলিকা হাতাড়ি বেড়াই !

১৩

গেছে প্রেম ? ভেঙ্গেছে বিশ্বাস ? যাক্, নাহি চাই কিছু,
ঘুরিতে পারি না আর রিক্ত করে ছলনার পিছু !
পশে না সংসারধ্বনি, জুয়াখেলা আসিলাম ছাড়ি,
মন মোর চ'লে গেল নিমেষেই সিন্ধু দিগে পাড়ি,
যেথা তব শৃঙ্গমালা ঢেউ খোল মিশেছে অশ্বরে
মেঘের তরঙ্গস্তরে !—অমনই এ অশ্রুর সাগরে
প্রবল প্লাবন এল ! আর নাহি মানে রে বারণ,
আয় রে জোয়ার আয়, ভেঙ্গে দে রে শেষের বাঁধন !

১৪

হে নবীন বন্ধু মোর, তব সাথে নব পরিচয়,
মনে হয়, খোল নাই, খুলি নাই সকল সঙ্কয়,
বহু বাকী আছে যেন । এই ভাবে লইয়া বিদায়
চ'লে যাব দূরদেশে । যদি পুন তোমায় আমার
দেখা হয়, তখন কি রিক্ত করি নিবে মোর সব,
বিনিময়ে দিবে মোরে মুক্ত করি তোমার বৈভব ?
কিঞ্চিৎ পুরাতন ব'লে ঠেলে দিবে বিরাগে হেলান ?
এমন সংসারে ঘটে ! তাই অদ্রি, স্মৃধাই তোমায় !

১৫

আর যদি না-ই ফিরি ? প্রাণসনে জীবনের ব্রত
 অকালে থসিয়া পড়ে গন্ধে অন্ধ বৃত্তিকার মত ?
 যদি অসম্পূর্ণ দেখা, অসমাপ্ত হৃদয়ের ভাষা
 অঁধারে অঁধারে ফিরে বহি চির অতৃপ্ত পিপাসা ?
 তুমি তা জানিবে, গিরি ! একদিন শেষে অকস্মাৎ
 আমার বিহনে যার সব চেয়ে লাগিবে আঘাত,
 সে যদি আমার হৃত লয় তব চরণে শরণ,
 সব অসমাপ্তি কি গো তাব কাছে হবে সমাপন ?

১৬

কি বলিতে কি বলেছি ? নাহি জানি, ছিন্ন এত বেলা
 কোন অকূলের কূলে ! সেথা যেন করিয়াছি খেলা
 ছন্দে আর অক্ষরলে ! পথ করি মেঘের ভিতর
 কখন অঁধারে মিশে চলে গেছে চুইটী প্রহর !
 আমি কি দেখিতেছি নু এতক্ষণ গৈরিক স্বপন ?
 জাগি হেরিতেছি, গিরি, স্তবে তুষ্ট দেবের মতন,
 কাঞ্চনকৌরীতী শির হিম-সিদ্ধ হতে অকস্মাৎ
 তুলেছ মতিমাসন !—সুপ্রভাত ! আজি সুপ্রভাত !

১৭

চর্লভ সুপের মত মিষ্ট রৌদ্র রচিয়াছে মায়া,
 খেলিছে শিখরে বসি প্রকৃতির শিশু—আলো-ছায়া,

শ্রাস্ত পাণ্ডু খণ্ড-মেঘ গুয়ে আছে শিখরে শিখরে,
 তৃষার্ত গোধনকুল নামিয়াছে যেন সরোবরে ।
 নেপালিনী ভার বহি গিরিপথে চলিয়াছে সোজা,
 অশাস্ত বালক সাথে, বোঝার উপরে সেই বোঝা ।
 স্তব-শেষে চেয়ে দেখি, হাসে তব প্রসন্ন মূরতি,
 বুঝিলাম তব পায় পৌঁছিয়াছে ভক্তের আরতি ।



নিষ্ফল স্বপ্ন

কাল রাতে সে চুপি চুপি আমার ঘরে এসে
মলিন মুখে দেখা দিল বড়ই মিঠে হেসে !
ছিল ঘরে তয়ার দেওয়া, জানলা দিয়ে দখিন হাওয়া
ধীরে ধীরে আমার গায়ে করতেছিল পাখা,
বাইরে ঈষৎ তুলেছেছিল বকুল গাছের শাখা !

কেনন ক'রে যাকর, ঢুকল শয়ন-ঘরে,
রুকুঘার মুক্ত করল কখন মায়াকরে !
আকাশ ভরা মেঘের বহর, বিশ্ব যেন কালির আঁচড়,
ওপার থেকে কার নায়ে সে হয়ে এল পার,
আলো হাতে কে দেখাল আঁধার পথটি তার !

কাছে এসে দাঁড়িয়ে রইল মাথা করে' নত,
অপরাধী অনুতাপে যেন নম্রাভূত !
দিন তুপুরে স্নেহের ঘরে সিঁদ কাটল যে অকাতরে,
সে আজ যেন দিতে চায় কি আকুল মন্য চিরে,
হা অবোধ, যা চলে গেছে আর কখনও কিরে ?

অভিমানে ধরতে গেলাম হাতটি বুকে চেপে,
ছায়ায় ঠেকে ভাঙ্গল চমক, কল্জে উঠল কেঁপে !

বলতে তারে যাব যখন,—ইঙ্গিতে সে করলে বারণ,
তর্জনীটা রেখে ধীরে থর থর ঠোঁটে,
অঞ্জনরা কথা প্রাণে ফোটে, আবার টোটে !

দেপ্লাম মুখে সেদিনের সেই আকৃতিটা মাথা,
মরণ-দেবের তিলকের ছাপ ভালে দিবা অঁকা !
গায়ে ছায়ার নামাবলী, কায়া তাতে ছিল গলি,
মোহের দ্বারে এসে পুন হতে চাচ্ছে জমাট,
জোর ক'রে খুলবে যেন মায়াপুণীর কপাট !

ধরতে যখন দাব, ছায়া মিলিয়ে গেল হঠাৎ,
বাইরে তখন ডাকছে ঝড়, হচ্ছে বহুপাত !
বাতায়নে ঠেকে ঠেকে হাঙ্গা উঠছে থেকে থেকে,
বাতাস, না সে উদাস মূর্তির দীর্ঘশ্বাসের কাঁপন ?
ঘরে তেমনই দুয়ার দেওয়া, সত্তা, না এ স্বপন ?

নিশীথেব সে নিদ্রা-ঘেরা গভীর কালো রাত,
ঝিলিক দিচ্ছে পলে পলে, ঘন বারিপাত !
দর ধারা হু'নয়নে, অনেক বার হল মনে,
স্বপ্ন যদি বারেক ভরে না হত রে স্বপন,
বিশ্বে যদিই একটবার ঘটত অঘটন !



মৃত্যুর জীবন

মরণ তুই কবি, তাই তোর দখিণ ছয়ার খোলা !

যেথা থেকে আসে মলয়, মত্ত সাগর সদাই বয়,
চির-শিশু-জগতের না, ঢেউ খেলার নে দোলা ?

হেথায় উল্লে দোকানপাট, সেথায় খোলে বজ্র কপাট,
পাষণ-ভূর্গে কর্ণে কর্ণে লাগে না কি তাল ?

চির বসন্তাট বেথায় বন্দী আছে কুহুর চুমায়,
সলিলে নাই তিমির স্পর্শ আলোকে নাই জ্বালা ?

তারা যেন যমজ ভাই—আলো-অঁধার ভেদ নাই,
মেঘে নাই বাজের বাংলাই, বাতাসে নাই ঝড় !

রোনাঙ্কিত বার মান সপ্ত সুরের সাতটা আকাশ
তরুর নাইক ঝরা-মরা, নদীর নাইক চর !

গলাগলি জোয়ার ভাঁটায় কোলাকুলি ফুলে কাঁটায়,
বিশ্ব-বাসর, অশান বলে তোরে বৃদ্ধির ঢেঁকি,

মরণ তুই কি বোন্ ভোলা ? ছাই ভরা ও ঝুলি-ঝোলা,
সে ছাই কিহু খাঁটা মাণিক, আর সবই মেকি !

সে যে তোমার সোণার বিভূত, গুহ তোমার ও অবধূত;
কোথাও নাই, বিশ্বে তোমার সকল ছয়ার খোলা,

বিয়ের রাতে হরম মাণি, সানাই যেমন বেড়ায় ডাকি,
ঘারে ঘারে ঘোরে তেমনই, তোমার চতুর্দোলা !

হঠাৎ পড়বে আমার পাতা, চাইবে এসে আমার মালা,
 তোমার ঘর করতে যাব, ওগো আমার স্বামী,
 হোক ওপারে চিরবাসর ফুলশয্যা অষ্টপ্রহর,
 স্নহৎ স্বজন সনে হোক মিলন দিবাবামী !
 এ পারে যে মধুর নভে, আবার মধুর প্রভাত হবে,
 কুলের গন্ধে ছন্দে ছন্দে মিশবে পাখীর গান,
 আমার দু'টি নূতন চোখ, চাইবে দেখতে পুরাণ-আলোক,
 পাত্ কাণ শুন্তে সেই মায়াপুরীর গান !
 আশু হয়ে তোমার কাছে তাই ত ফিরে তাকাই পাছে,
 পরাণ আমার পালিয়ে যায় মাটির স্বর্গটিতে,
 আবার তোমার ভালবাসায় ফিরে আসে পাগল প্রাণ
 শিহরে সে তোমার আভাস দেখি চারি ভিতে ।
 তাই যদি হয়, এ জীবনে, সবই শূন্য তোর বিহনে
 দিও তবে থেকে থেকে হৃদয় মাঝে সাড়া,
 যবে আমি আরাম তরে, ঢুল্‌ব বসে পথের 'পরে
 মহাযাত্রার লাগি আমায় দিও এসে তাড়া !

কন্যাকে ও পত্নীকে

.. . বার্মিজলিংএ আমার চারি বৎসরের কন্যাটী দ্বিতল হইতে পড়িতে পড়িতে
রক্ষা পাইয়াছিল, তছপলক্ষে এই কয়টী নোক রচিত । জ্যৈষ্ঠ, ১৩১১

১

আমি বৎসে, ভয় নাই, মরণের দ্বারপ্রান্ত হতে
কিরে এসেছিন্ বলে', আমাদেব শাসন-জগতে
বাঁধন হবে না দৃঢ় ! ওরে মোর ভীত ত্রস্ত-পাখী,
তোরে আমি কোথা রাখি, তোরে আমি কি দিয়ে বা ঢাকি !
চিরস্নেহ-মোহ দিয়া সাবধানে রাখিতেছি ঘিরে,
আজ তুই ছাড়া পেয়ে গিয়েছিলি গৃহের বাহিরে
কখন বিশাল বিধে ! বাছা তুই ন'স্ মোর মেয়ে,
তুই অন্যতর শিশু, দুকিলান তোরে কিরে পেয়ে
দেখ'-নেয়া আছে বিধে,—দেই মেঘ দটায় প্লাবন,
সেই পুন নিরে আসে ক্ষেত্রতরে সফল বর্ষণ ।
ওর্দিনের ধক্ষে তুই এনোছিস্ স্বর্গের সংবাদ,
আজ তোরে ননদার !—আজ তোরে করি আশীর্বাদ ।

২

অশান্ত মেয়েটি মোর, বন্দী থাকি য়েহের কারার
পলাতক সম তুই মেতেছিলি মুক্তির নেশায় !

খেলিতে খেলিতে ভুলে বন্ধু দেখি কিসের নির্ভরে
 ঝাঁপাইতে চেয়েছিলি অকস্মাৎ শূন্যে অকাতরে ?
 বিপত্তি-বিমাতা তোরে দেখাইয়া ক্রোড়া-প্রলোভন
 মায়ের নয়ন হতে নিয়েছিলি কাড়িয়া কখন ?
 যেইক্ষণে ঝাঁপাইতি, তখনই যে বৃষ্টি, অবোধ,
 এ নহে মায়ের ক্রোড়, এ যে হিংস্র বিমাতার ক্রোধ !
 পিতা তোর কত দিন তোরে ছাড়ি কন্ঠে থাকে ভুলি,
 সে কি জানে বিশ্বপিতা নিত্য তোরে রাখেন আঙুলি ?
 আজ এসেছি তুই যেন কারও প্রসন্ন প্রসাদ,
 আজ তোরে দেখি শুধু, আজ তোরে বলি আশীর্বাদ ।

৩

এসেছিলি আর একদিন কনক-কিরণ মাখি,
 সে স্মৃতি সে শুভক্ষণ রাখিয়াছি মনে মনে অঁকি !
 শ্রুত গৃহ, ভগ্ন মন, চারিদিকে নিশার আঁধার,
 তুই মোর শুকতারা, এমন দিলি প্রভাত আমাব !
 সহসা উদয় হলি লক্ষ্মীসম যবে শ্রুতগৃহে,
 বাজিল মঙ্গল শঙ্খ, কণ্ঠে কণ্ঠে হৃৎস্বনি স্নেহে !
 মাতার অদয়-হৃদে দলমল কমল-বিকাশ,
 পিতার নয়ন-নদে পুণিকিত অশ্রুর উচ্ছ্বাস !
 সে কি ভুলিবার কিছু ? ননে আছে সব তুচ্ছ কথা,
 মোর গানে স্নেহ সনে উছলিছে তাই কৃতজ্ঞতা ।

উল্লাসে উচ্ছ্বাসে জ্বাসে মনে আছে, মোরা সর্বজন,
হে স্বর্গ-অতিথি, তোরে করেছিলাম সাদরে বরণ।

৪

আজ পাইলাম তোরে অতর্কিতে সবার অজ্ঞাতে
একরত্তি ঝরা-ফুল, দেবতার আপনার হাতে
পুত নিশ্চালোর মত। এলি বাছা, পুন জন্ম ন'য়ে
মূর্ত্তিমতী দিব্য বিভা স্তম্ভ-সরে সত্ত্ব স্নাত হ'য়ে।
আজ বাঞ্জে নাই শঙ্খ, উঠে নাই গৃহে হনুধ্বনি,
মেঘমুক্ত দিবসের হান্তনয় অম্বর, অবনী
বরি লয়েছিল তোরে, করেছিল মোনে আবাহন,
করেছিল তোর ভালে অদৌকিক মহিমা অর্পণ।
আমি দেখিতেছি চেয়ে কি শোভায় পূর্ণ চারিদার,
আমারই কন্ঠার রূপে ভরিয়াছে জগৎ-সংসার !
নীলগিরিমালা মাঝে সূর্য্যাস্তের সুরঞ্জিত করে
আম্বিকার দিন আমি ভুঞ্জিতেছি অস্তরে অস্তরে।

৫

মনে উঠে কত কথা,—গিয়াছিল প্রবাসে কি কাজ
তোদের ছাড়িয়া একা। বসে আছি শূন্য কক্ষ মাঝে
হেনকালে শিশুকণ্ঠে স্নানধুর 'বাবা' সন্দোহন,
এ পিতারে গৃহতরে করাইল নন্ত, উচাটন।

মনে হ'ল ওই মত স্নেহাকুল সম্মোহন সুরে
 পাগল যে করিত বে—সে যে আহা, দূরে—কত দূরে !
 ফিরিলাম গৃহে যবে, অকস্মাৎ বাহর ফাঁসিতে
 বন্দী করি নিলি নোরে, ডুঁবাইলি হাসিতে হাসিতে ।
 মনে পড়ে সেই হাসি, সেই চুমা, আদ্যার, সোহাগ,
 তা কি ভোলা যায় কভু, যাতে হৃদে দিয়ে যায় দাগ ?
 সে আনন্দে নিশিতেছে বন্ধে বন্ধে পবিত্র বিবাদ,
 আজ তোরে ভাবি শুধু, আজ তোরে করি আশীর্বাদ ?

৬

ভাবিতেছি বসে' বসে',—এইমত ভাঙ্গি ছেলে-খেলা
 আবার আনান গৃহে আসিবে যে বিদায়ের বেলা !
 চিরদিন আমাদের, একদিন সাজি' নব বেশে
 কোন্ ভাগ্যবান-গৃহে গৃহলক্ষ্মী হতে যাবি শেষে !
 সে দারুণ শুভক্ষণে সানাইতে সাহানার সুর
 বিজয়া-বিলাপ সন মোর প্রাণে বাজিবে বিধুর !
 উৎসবের দীপমালা, কলহাস্ত, মঙ্গল-আচার
 এক দণ্ডে নোর কাছে হয়ে যাবে অঁধারে অঁধার ।
 এইমত নত মুখে নৌন-ম্লান অপরাধী প্রায়
 অভিমানী পিতা পাশে ছল্ ছল্, চাহিব বিদায় !
 ফিরে পাইয়াছি তোরে, থাক্ থাক্ হরিষে বিবাদ,
 আজ তোরে দেখি শুধু, আজ তোরে করি আশীর্বাদ ।

কোরক-জীবন তোর ফিরে পেলি যাহার* যতনে,
 এখন ত বুঝিলি না ! বড় হ'য়ে করিবি কি মনে ?
 কাছাকাছি যতক্ষণ ! দূরে গেলে নব গুণগোলে
 সুদূর অতীত-কথা, ওরে বাছা, অনেকেই ভোলে !
 কিছু খেদ নাই তাতে, চিরদিন স্নেহ নির্ঝিকার,
 হেন স্পর্শ কার আছে দিতে পারে তার পুরস্কার !
 হয় ত র'ব না আমি, একমাত্র স্নেহের গোরবে
 পিতৃ-আশীর্বাদ সম এ কবিতা কাছে কাছে র'বে ।
 কবির বন্দনা লভি স্নেহে গর্বে সহাস্ত কোতুকে
 দেখিবি, দেখাবি তাহা ? আর কিছু বাজিবে না বুকে ?
 কাজ নাই সে বিবাদে, আজ শুধু প্রাণ খুলে গাই,
 আজ শুধু মরে' যাই ল'য়ে তোর সকল বালাই !

কিছু বলিও না ওরে, হারাধন লও, শ্রিতে, বুকে,
 জোড়করে ভক্তিভরে বিধাতার দয়ার সন্মুখে
 অবনত হই দৌহে । শুধু দৌহে বলি,—দয়াময়,
 বাহায়ে কিরায়ে দিলে তারে যেন হারাতে না হয় !

কোন পরবাসীর দ্বারিত সতর্কতা বালিকার রক্ষার কারণ হইরাছিল ।

এই ছোট মালাগাছি, মিলনের দৃঢ়তর পাশ
তুমিই পরালে দৌহে, তারে যেন করো না বিনাশ!—
হের, কাছে অনাদৃত স্বর্গভ্রষ্ট সে কুসুম-হার,
এস দৌহে বুকে করি, পশ্নি আজ নব উপহার।
ওর পানে চেয়ে দেখ, ওই ছুটি বড় কালো আঁখি
তোমার সোহাগ লাগি ছল্ ছল্ করে থাকি থাকি !
কাছে ডাকো, কহ কাণে গদগদ সোহাগের বাণী,
সর্ব্বদাে বুলায়ে দাও কমাভরা শুভ মাতৃপাণি।

২

হাসিও না, কঁাদিও না, কাজ নাই ব্যর্থ আলোচনে,
আজিকার এই দিন চিরদিন রাখিও স্মরণে
নির্ঝাক্ বিষয়ে শুধু। ভেবে দেখ, এই যে ঘটনা,
সুখ নয়, দুখ নয়, এ একটা বৃহৎ ভাবনা !
নহে ইহা আকস্মিক। ককণার অমৃত-সাগর
নীরবে হুলিছে নিত্য আমাদের নেত্র-অগোচর।
সেখা হারায় না কিছু ; ভাঁটা-শেষে আসিছে জোয়ার ;
নেয় বাহা, দেয় তাহা হাসি-কান্না না করি বিচার।
থাক্ তব্ব ; চেয়ে দেখ, কোণে গিয়ে মাথা করি নত
চেয়ে আছে ছল্ ছল্ স্নানমুখে অপরাধী মত।
তা কি আর দেখা যায় ? ডাকো ওরে স্নেহের কুলারে,
চুম খাও, চুম খাও, দাও ওর ভাবনা তুলারে।

বহুদিন—বহুদিন হয়ে আছি শোকশাণ্যালীন, *
 আজ তুমি আঁখি মেল, দেখে লও জগৎ নবীন
 প্রদোষের শাস্তি দিয়া,—কি বিশাল সুন্দর উদার !
 এর মাঝে পাতে, নারী, আরবার নূতন সংসার ।
 তব বাতায়ন হতে এ আলোক ফিরে যাবে 'শিশি' ?
 করপুটে সসম্মানে আজ তারে প্রণম, প্রেমসি ।
 নেয়া-দেয়া, গড়া-ভাঙ্গা জেনো, নহে ক্ষুদ্র ছেলেখেলা ;
 হোক খেলা, বাপি ভেল', মরণেরে করি অবহেলা
 ঝাঁপ দাও তবু স্রোতে ! মনে রাখো সুদৃঢ় বিশ্বাস—
 হারান না কিছু কভু, নাই কারও কখনও বিনাশ ।
 সেই অন্তের পায়ে সনর্পণ করি প্রিয়জনে
 বিদ্রোহ বুজিয়ে, মৃত, সন্ধি কর আপনার সনে ।

* আমার পত্নী তখন আত্ম-শোকাতুরা ।

খোকার প্রতি

• ১

নবাই আনারে বলে, কি জানিস্ ? খোকা, তবে শোন্,-
নোর সবটুকু ঘেহ্ গেছে নাকি নিয়ে তোর বোন্ !
না তোর বিষন রুটে, প্রতি কাজে প্রত্যেক কথায়
দেখিছেন পক্ষপাত, কহিছেন 'নিতা কবিতায়
মেয়েরে তুনিছ স্বর্গে, ছেলে কি এতই অপরাধী ?
ভারি ত ত'ছন্ন দেখা ! তাও তারে দিতে তুমি বাদী ?'
আমি শুনে হাসিতান, আজ জলে চোখ এল ভরে',—
প্রমাণ করিতে হবে পিতা তোর ভালবাসে তোরে !
শোন্ তবে প্রাণাধিক, শোন্ নোর মানিক, ছালাল,
সব্বলে লুকায়ে আমি রেখেছিহু যাহা এতকাল ।

২

'তাই বলে' ভাবিস্ না, সব কথা হয়ে যাবে বলা,
ভ্রুবারী কি সব জলে ধরিবারে পাবে কোথা তলা ?
হুগ্ন পয়ে বসে যবে পাননত ছট মধুকর,
সে কি পায় সেইক্ষণে শুভ্রনের পূর্ণ অবসর ?
প্রভাত না হতে তুই ঘুম-ভাঙ্গা পাখীর মতন,
আপনি আপনা সাথে করিস্ যে কল-আলাপন,

সোনামুখে মধু করে, শুধু ছটি পিপাসিত কাণ
 প্রাণ তরে' সবটুকু অনাবিল রস করে পান ।
 সে কথা বলিতে গেলে, কিছুই যে বলা নাহি যায়,
 বাহিরে শুনার তাহা নিতান্তই প্রলাপের প্রায় ।

৩

কত রঙ্ কত চঙ্ মুগ্ধনেত্রে দেখি অহর্নিশ,
 কখনও গম্ভীর মূর্তি, যেন তুই সেই 'সক্রেটিস' !
 আবার তখনই দেখি, স্নরু হয়ে গেছে মাতামাতি,
 দিবা-ষিগ্রহরে গৃহে চলিতেছে মধুর ডাকাতী !
 কত দেখি চুড়া করে' চুলে বেঁধে পাখীর পালক,
 সেজে এসেছিষ্ ঠিক সেকালের রাখাল-বালক !
 কখনও বেগ্নরে গান, কখনও বা মজার নাচ'না,
 স্নর করে' 'ফিরি' করা, অক সেজে কখনও বাচ'না !
 কত কান্না, কত দেখি কালীমাথা চৌটে চুট্‌হাসি,
 ওরে মোর বহুরূপী, আমি তোম সবই ভালবাসি ।

৪

যুমা'লে যুমা'র গৃহ, দেখাদেখি ধরি' ভব্য-বেশ
 বায়ু খেলে গুঞ্জরিয়া লয়ে তোম কৌকতান বেশ,
 সংসারের দাবলুট, ছুটে' আসি তীব্র যাতনার,
 লুটাইয়া পড়িবারে সৌন্দর্য্যের শীতল ছায়ার ।

পা টিপে নিকটে আসি, চাহিতে ভরসা নাহি পাই,
 যুমস্ত শোভাটি পাছে নিজ দোষে নিমেষে হারাই !
 চেয়ে চেয়ে কহু গর্বে, কখনও বা শুধু মুছি' আঁধি
 ফিরে চলে যাই কাজে হৃদয়টা তোর কাছে রাখি ।
 যে ভাবেই দেখি তোরে, ওরে মোর ক্ষুদ্রে যাছকর,
 বড়ই সুন্দর তুই, ওরে তুই বড়ই সুন্দর !

৫

হাত ধরাধরি করি ভাই-বোন ঘুরিস্ যখন,
 কারে ধুয়ে কারে দেখি—বেধে যায় সমস্তা তখন,
 কারে বেশী ভালবাসি ? সে তর্কের থাকুক বিচার,
 নিজে যে না বুঝে, তার বুঝাবার কোন্ অধিকার ?
 দেখি শুধু, দিদি তোর চিরস্বন নারী-মহিমার
 বুধাই বিদ্রোহী তোরে আপনার করিবারে চার !
 মেহের বদলে তারে কি লাঞ্ছনা দিস্ অনায়াসে,
 কারেও কিছু না বলি' সে শুধুই স্নানমুখে হাসে ।
 সে শিশু-নারীর সেই ধৈর্য্য আর মার্জ্জনার ছবি—
 চ'টো না হে বাপু, যদি তা'ই বেশী ভালবাসে কবি !

৬

আর তোর দিদি যবে অসহায় পিতার উপরে
 পাকা গৃহিণীর মত সতেজে প্রত্যঙ্গগুলি করে.

কখনও পুতুল ফেলি জীয়াস্ত এ পুতুলের পিঠে
 ঘূমের সঙ্গীত গেয়ে কর হানে তালে তালে মিঠে,
 দেখায় জুজুর ভয়, ঘুম চোখে এল কি না ভরে',
 'উঠে' চেয়ে চেয়ে দেখে, কভু রাগে কখনও আদরে,
 'মা' সেজে আহাৰ দেখে, ক্রটি ধরি ভৃত্যের সেবায়
 নিজ হাতে এ শিশুরে মেজে-ববে' পোষাক পরায় !
 সে ক্ষুদ্র-নারীর সেই মাতৃহের খাঁটি অভিনয়—
 রাগ করিও না বাছা,—দবটুকু প্রাণ কেড়ে লয় !

৭

তোর এলোমেলো কথা, যত সব সৃষ্টিছাড়া কাজ,
 মুখের অদ্বুত ভঙ্গী, সপ্তের মতন সব সাজ,
 দেখে' শুনে' দিদি তোর কখনও বা হাসিয়া অস্থির,
 কভু চোখ বড় করে', নৃপথানা করিয়া গম্ভীর
 বলে 'বাবা, দেখ দেখ কাণ্ড ওর !'—এই যেন ভাব,
 এখনও গেল না ছি ছি, ওর এই ছেলেমী স্বভাব !
 দেখে' শুনে' হাসি আনি, কিম্ব যবে তোর দোষ ঢাকি,'
 'মা যেন শোনে না' ভয়ে চুপে চুপে বলে মোরে ডাকি,
 সে কচি-নারীর কাণ্ডে আসে মোর জল অঁধিপাতে,
 রাগ করিও না, ধন, মুখ হয়ে যাই যদি তাতে !

৮

শাদা খাতা নিয়ে সস্ত্র কোণে গিয়ে তবু পশ্চে একা
 আরম্ভ করেছি যেই একমনে তোরই কথা লেখা,

কোথা থেকে তুই এসে একেবারে সম্মুখে হাজির,
দাঁড়ালি সগর্বে, যেন 'লেম্বাঙের' রণজয়ী বীর !
বলিলি না কোন কথা, করিলি না কোন আয়োজন,
অক্লেশে উড়ায়ে দিলি আপনার বিজয়-কেতন !
ভাষা সেধে ছন্দ বেধে রচিতেছিলাম বত শ্লোক,
তুই এসে তার মাঝে মিশাইলি এ কোন্ কুহক !
মানো বা না মানো কেউ, এ ক্ষেত্রে ত আমার বিশ্বাস,
লেখার উল্লাস চেয়ে ঢের ভালো দেখার উচ্ছ্বাস !

৯

এদিকে এ গোলমালে বত সব করিলি অকাজ,
তাতে মনে হ'ল, তুই স্ততি-স্তবে বেজায় নারাজ !
কলমটী লাঠি করি পরীক্ষা করিলি মোর পিঠে,
খাতাখানি টেনে ফেলে' বাগছলে হেসে নিলি মিঠে !
তারপরে করিলি যা, নহে তাহা সভ্যতামুরূপ,
আমি কিহ্ন এতক্ষণ ধৈর্য্য ধরে' বসে আছি চুপ ।
উলটিয়া মসীপাত্র লেখাগুলি সব করে' মাটি
যখন চম্পট দিবি 'স্মৃতি করে' দিবা পরিপাটী,
উঠিলাম মহা রেগে দোষীয়ে করিতে দণ্ড দান,
কোথা রাগ ?—এ যে দেখি, অমুরাগে ভরে' গেছে প্রাণ !

১০

তুই ভারি অরসিক, আছে তার আরও প্রমাণ,
কুখা-কুখা সব ভুলি মোরা ক'টি তार्কিক প্রধান

ফেঁদেছি গভীর তর্ক, যুক্তিগুলি সমস্তে কুড়ায়ে,
 তুই এসে মাঝখানেে দিলি সব হাসিতে উড়ায়ে !
 সাথে কি মেজাজ দেখে, বলি তোরে,—খেয়ালী নবাব ?
 যত পাস্ রাজপূজা, তত তোরি মিটে না অভাব !
 কিঙ্ক যাহা লষে মাতি বৃথা দস্তে মোরা ক্ষুদ্রমতি,
 সেই ভেদ-অভিমান তোর কাছে মিথ্যা তুচ্ছ অতি,
 খোলা ভোলা প্রাণ তোর আমাদের গণ্ডি পরিহরি
 দিয়েছে বিশাল বিশ্বে আপনারে বাক্ত ব্যাপ্ত করি ।

১১

রঙ্গিন শৈশবে তোর চলিতেছে হেলীর উৎসব,
 দেখে' নোর মনে উঠে অতীতের বিস্তৃত গোরব !
 প্রাণের সে পিচ্কারী শূণ্য করি চূর্ণ করি আজ
 চলিয়াছি কোন্ পথে পরি' কোন্ অভিনব সাজ !
 চাহি না রে খ্যাতি, মান, শান্তিচার্য তৃপ্তিহীন জয়,
 ওই তোর খেলা-ঘরে যদি পাই আবার আশ্রয় ।
 সাধ যার ওইখানে জীবনের বাকী দিন গুলি
 তোর সাথে ধূলি নাখি ধীরে ধীরে ত'য়ে যাক ধূলি ।
 তুইও ত হবি বড়, ভেঙ্গে যাবে এই খেলা-ঘর,
 সে কথা স্মরিয়া আজ তোর তরে হতেছি কাতর ।

১২

এ শাঠ্য-কাপট্যপূর্ণ স্বার্থ আর মিথ্যার জগতে,
 কে তুই নিষ্পাপ নয় ? বিদ্বেনের রঙ্গভূমি হতে,

আয় রে অক্ষত বীর ! ধৃত-অস্ত্র কেড়ে নে সবার,
হাসিতে কঁাদিতে শিখি তোর কাছে সবাই আবার !
লয়ে ক্ষুরধার জ্ঞান আপনারে শ্রেষ্ঠ ভাবি' মনে
করি ক্ষুদ্র হানাহানি দ্বিঃবা ক্ষুদ্র কাণাকাণি কোণে !
এ গম্ভীর বৃদ্ধগণে তুলে নে রে তোদের ভুবনে,
যেথা কচিমুখগুলি হাসিতেছে নবীন কিরণে,
উঠিতেছে কলবর, ডলিতেছে আনন্দ-হিন্দোলা,
ভুলি' অভিমান দিব দলে নিশে ক্ষণতরে দোলা ।

১৩

জপ তপ তুই মোর ! বসে' থাকি একাকী নিরালা,
কার মিষ্ট কথা গুলি করিয়াছি ইষ্ট-জপমালা !
এদিক্ ওদিক্ হতে শুনি যবে শিশুর কাকলি,
প্রাণ মোর পিতা হয়ে ধায় সেথা বাৎসল্যে উছলি ।
কবে তুই এ হৃদয় ওই ডুট ছোট ছোট হাতে
বেধে রেখে এসেছিস্ জগতের শিশুদের সাথে ।
তোর বড় আদরের আছে পোষা সিরাজী 'পায়রী,'
শুনিলে হাসিবে সবে !—আমি তার যে সেবাটা করি !
আমার এ ভালবাস', সে কি ওই চিড়িয়ার লাগি ?
পেয়েছে সোহাগ তোর তাই ত সে আমারও সোহাগী !

১৪

এমনই করিয়া তুই করিছিস্ আমারে পাগল,
জগজগান্তর হতে আছিস্ কি আমারই কেবল ?

যত বার দেখি তোরে নাহি মিটে দেখার পিপাসা,
 যত ভাবে ডাকি তোরে, মনোমত নাহি হয় ভাবা ।
 এ কি নেশা, ওরে যাহু ! চোখে মোর লাগিয়াছে ধাঁধা,
 ঘুরি সহস্রের মাঝে, মন মোর তোর কাছে বাঁধা ।
 আয় তবে, আয় জরী, আজ তোরে অভিষেক করি
 বিরাট্ ভাবের রাজ্যে ! বিজয়-মুকুট সদ্য পরি'
 নবীন ভূপতি আয় ! আমা হ'তে শ্রেষ্ঠ তুই কবি ।
 অলিখিত তোর কাব্য; তবু লিখি তোরই ছায়া লভি ।

১৫

কি বলিতে কি বলেছি ? আজি মোর স্নেহের সাগরে
 জোয়ার এসেছে উঠে, সে আবেগ প্রাণে নাহি ধরে ।
 আশীর্বাদ করি তোরে,—শুভ হোক, শুভ থাক্ নতি,
 বড়ই কঠিন ধরা, বেছে নিস্ লাভ আর ক্ষতি ।
 সম্পদে হ'স্ না ক্ষীণ, নৈত্তে নত, বিপদে অধীর,
 জয়পরাজয়, হু-ই ধীরদিত্তে নিবি পাতি শির ।
 দয়া যেন মেনে চলে চিরদিন ত্রাণের মর্যাদা,
 অকালে অত্যাগ ক্ষমা শক্তিরে দেয় না যেন বাধা ।
 ধর্ম্মাধর্ম্ম কে বা জানে ! বড় শক্ত তাহার নির্দেশ,
 প্রাণ যাতে দেয় সায়, মেনে নিস্ তাহারই আদেশ ।

১৬

অদেশ অজ্ঞাতি হতে কিছু যেন প্রিয় নাহি হয়,
 পুরস্কারে ভুলিস্ না, তিরস্কারে করিস্ না ভয় ।

সুখ যদি নাহি প'স্, দেবতার নির্মাল্যের প্রায়
 মহৎ হুঃখের ভরা তুলে নিস্ সগর্বে মাথায় ।
 এমন করিস্ কিছু বার মাঝে দৈন্ত নাহি রবে,
 তুই চলে' গেলে তবু বাঁচিবে তা মৃত্যুশীল ভবে ।
 যখন র'ব না আমি, নাম যদি থাকে রে সম্বল,
 পুত্রের গৌরবে যেন রহে তাহা চিরসমুজ্জল ।
 জড়িয়ে আসিছে কণ্ঠ, মনচোরা, আয় বুকে সরে',
 থেমে থাক্ সব কথা, একদণ্ড সুখে থাকি মরে' ।

পুত্র ও মাতা

পুত্রের উক্তি

দেশহিতৈষীর দলে মোর নাম যবে চলে,
খুব হাসিটাই নিই হেসে !
বঙ্গমাতা, কই তাহা, নিল না ক কেউ যাহা,
দিহু তোমা সে প্রাণ অক্লেশে !
ঘন ঘন ছাড়ি' হাঁক দৈনিক পিটায় ঢাক,
মোর স্তবে গগন ফাটায়,
মোর স্তুতি মাস ধরে' যত সাপ্তাহিকে ভরে'
চতুরেরা কাগজ কাটায় !
এ শিক্ষিত দেশভক্ত অকস্মাৎ অমুরক্ত
হই তুচ্ছ দিশী-ভাষা প্রতি,
তখন তোমারে স্মরি' বণিব কেমন করি,
বঙ্গমাতা, জাগে যে ভকতি !
(ভাবি, তুমি অগতির গতি !)

দর্পণে দেখিয়া মুখ যখন ফুলায়ে বুক
স্বপ্নরমন্নির পানে ধাই,
পালী-শালাজের দলে মোরে লয়ে তর্ক চলে,
তনে' কষ্টে হাসি চেপে ধাই,

শাওড়ী বেচারি এসে কন খেমে হেসে কেসে,
 'খেয়ে যেতে হবে, বাবা, আজ,'
 চমৎকারি' সবাকারে শুনাই গম্ভীরে তাঁয়ে,
 'আহারের চেয়ে বড়—কাজ !'
 প্রিয়া মোর গরবিনী, ফুলিয়া উঠেন তিনি,
 দেমাকে তাকান মুখে মোর,
 শালাহের দল স্তব্ধ, শালিকার দল জল,
 হা দেশ, এ সবই দয়া তোর !
 (সাধে করি তোর দুঃখে সোর ?)

ঘুরি যবে পথে পথে দ্বিতীয় শ্রেণীর রণে,
 আপনারই বেশী কাজ সারি,
 সভা সমিতির শিরে হাতটা বুলায়ে ধীরে
 দেড়া ভাড়া কিন্তু নিয়ে ছাড়ি !
 বগলে পুরিয়া ছাতা প্রকাণ্ড চাঁদার খাতা
 হারে হারে রটি তব বাধা,
 'কেহ ওনি' রহে হাসি,' কোন দুষ্ট স্পষ্টভাষী
 ভারি কড়া কড়া কহে কথা !
 কেউ দেয় মুষ্টিভিক্ষা, সভারে জানাই ঠিক,
 'দেশহিতে, লাভ অভিশাপ !'

কামাইতে হবে দাড়ি, চসমা দিতে হবে ছাড়ি,
 উহা নাকি কংগ্রেসি ধরণ !
 দায়গ্রস্ত ভাবে নাই, যে সব স্বদেশী ভাই
 উঠাইলা তাহাঁরে তখন,
 সাহেবের কাছে গিয়ে করতে হবে নাম নিয়ে
 তাঁহাদেরই শ্রদ্ধ অতঃপর !
 কিন্তু এই ভেবে তুমি ক্ষমা দিও, নাহুঁহুমি,
 তব লাগি কেঁদেছি বিস্তর !
 (আরও কিছু চাও এর পর ?)

মাতার কথা

আনিই যে চির-অপরাধী,
 আপনার দৈন্ত অরি কৈদি ।
 পাহাণে বাধিয়া বুক সাধে কি লুকায়ে হুখ
 পড়ে থাকি ধূলিশয়া মাঝে,
 বাছারা যে যেথা আছে ডাকি না কারেও কাছে,
 কালামুখ দেখাব কি লাজে ?
 মাতৃগর্ভ কি আমার ? কি পেয়েছ অধিকার
 বৎসগণ, জননীর বলে ?

কোন স্পর্শ লয়ে আজ পুত্র পাশে চা'ব কাজ,
 দাঁড়াইব অবনীমণ্ডলে ?
 আমিই যে চির-অপরাধী,
 আপনার দৈন্ত্য স্বরি কাঁদি ।

‘কে বলে ?’ কুমাতা নাহি হয়,
 কুপুত্র রয়েছে বিশ্বময় ।’
 কেন বিধে ন’স্ গণা ? এ তোদের জন্ম দৈন্ত্য
 দুর্বল জঠরে দিমু স্থান,
 বলহীন আয়ু ক্ষীণ, কাপুরুষ, পরাধীন,
 এত প্রাণ মৃতের সমান !
 জন্মিলে উচ্চের ঘরে কি না জানি পেতি ওরে
 বিপুল গৌরব আজ তোরা,
 মোর লাগি, ভুলি’ তাহা আছিহু আমারই আহা,
 জাগিছিহু দুঃখনিশি ঘোরা !
 কে বলে ? ‘কুমাতা নাহি হয়,
 কুপুত্র রয়েছে বিশ্বময় ।’

মোর গঙ্গা করে দীন গান,
 মোর পাখী ধরে ক্ষীণ তান,
 স্বর চাছে জাগিবারে, কলঙ্কাহিনী তারে
 করে যে রে আতুর বিধুর,

তবু তোরা ভক্তিভরে শুনি' সে গীতস্বরে
 জননীর মহিমা মধুর !
 সত্ত্ব পুলকিত প্রাণে চাহিয়া তোদের পানে
 করি শূত্রে শূত্র আশীর্বাদ,
 শেষে বসে' বসে' স্মরি ছই চোখে অশ্রু ভরি'
 আপন দীনতা-অপরাধ ।
 মোর গজা করে দীন গান,
 মোর পাখী ধরে ক্ষীণ তান ।

এ তোদের কুপা !—এ কি ভক্তি ?
 এ যে এক ভঙ্গুর আসক্তি !
 মোর ভাষা-ভাবে তাই তোদের হৃদয় নাই,
 ছেড়েছি' মোর পথ প্রথা ।
 পাছে নিলে 'এ সকল রসাতলজাত ফল,
 পতনের বাড়ায় দ্রুততা !
 তাই পরপদলক্ষ্য জেনেছি' মুক্তি-মোক্,
 কি দেখারে করি নিবারণ ?
 আজও যে আছি' মোর, সেই ত বিশ্বয় ঘোর !
 ভয়ে চাপি প্রাণের রোদন ।—
 এ তোদের কুপা !—এ কি ভক্তি ?
 এ যে এক ভঙ্গুর আসক্তি !

শুধু মোর আছে স্নেহ-ধন,
অলে দৈন্তে পুণ্যের মতন,
আছে সর্বদুঃখহরা, আমার এ বুকভরা
জালাহরা মাতৃহৃদি-সুধা,
ধন-মান কোথা পাই ? শৌর্য্য-বীর্য্য কিছু নাই !
সুধার কি মিটিবে না ক্রুধা ?
চির-স্নেহ-শিখা জ্বালি জাগিয়া রয়েছে খালি
পথ চেয়ে-হৃদ্দিনে আঁধারে,
ধাক্ দেবা, বাক্ কাজ, ভাগ্যহারা সবে আজ
চলে আর নায়ের আগারে ।
শুধু এক আছে স্নেহ-ধন,
জ্বলে দৈন্যে পুণ্যের মতন ।

দেবের শেষ

যাও যাও, দূরে যাও, ঘৃণাভরে ফেলে যাও,
কুবেরের দল,
কাজালের স্পর্শে হায়, মান যদি টুটে' বায় !
 কেনো গে স্বার্থের হাঠে চতুর্ভুজ ফল,
সম্পদ শিরোপা মাথে, পদের মশাল হাতে,
 দাড়াও, দেশের মুখ হবে সমুজ্জল !
রক্তের এত বাড় মায়াকাটি স্পর্শে তার
 সমাজের উচ্চনঞ্চ করিবে দখল ?

একে একে, দশে দশে চলে যাও, কমলার
 প্রিয়পাত্রগণ ।
মাতারে শঙ্কটে ফেলি, ভ্রাতাদের পায়ে ঠেলি
 দাবে ? যাও লক্ষপতি ওগো যক্ষগণ,
জননীও হস্তমুখে বিদায় দিলেন সুখে,
 আর তাঁর প্রাণে নাই কোন আকিঞ্চন,
অনেক আঘাত সহি বহু যাতনায় দহি
 আজ তাঁর রক্ষ মন, বিস্ময় নয়ন !

আমরা করিব কাজ হাবাতের দল আজ
 জননীয়ে ধরি,

অক্ষম দুর্বল হই মোরা মাতৃদ্রোহী নই,
 যে কোলে জন্মেছি, যেন সেই কোলে মরি !
 শাক-অন্ন নিজে খাই— ভ্রাতারে যোগাব তাই,
 দিব সিদ্ধি মাতৃপদে নিবেদন করি ।
 স্বজনের অবিখ্যাস, দুৰ্জ্জনের উপহাস,
 আমরা দেশের দাস, কিছু নাহি ডরি ।

ভাবিছু তুলিব গড়ি' দারিদ্র্যে সম্পদে মিলে
 নূতন ভারত !
 আমাদের জনবল তোমাদের ধনবল
 ধরিব মায়ের পাছে,—মোহিবে জগৎ !
 আলি সোভাত্রের বাতি ঘুচা'ব বিশ্বের বাতি
 রাক্ষসী শতাব্দীতে চিনাইব পথ,
 মুদ্রার দেখিয়া পাখা চিনিলে চাঁদির চাকা,
 জাতির নিষ্কৃতি চাকা তাই স্বাগুৎ !

এ জীবন-বৃক্ষ ছাড়ি মিলিব ছন্দল যবে
 শান্তি-নিকেতনে,
 যবনিকা যাবে উঠে, সেথা বৃক্ষ করগুটে
 দাঁড়াব সহসা নব ধর্ম্মাধিকরণে,

ক্ষীর সরে পুষ্ট যারা অবমানে নত তারা,
 হেরিবে কঙ্কাল-দল বসি সিংহাসনে !
 কারা হবে পুরস্কৃত, কারা হবে তিরস্কৃত ?
 —দেখিতেছি তাহা যেন নথর-দর্পণে ।

জয়সঙ্গীত ।

১

শতাব্দীর দীপ্ত সূর্য্য এইবার উঠিয়াছে জলি
পূৰ্ব্ব দিক আলো করি, জাগিয়াছে নব বলে বলী
এশিয়ার সুপ্ত সিংহ ! বহি আসে গভীর গর্জন,
ছুটে' আসে লক্ষ ধারে নবোদিত রবির কিরণ
ভারতের কেন্দ্রে কেন্দ্রে !—ভাগ্য বার চির অন্ধকার,
তার দ্বারে আজ কেন সোভাগোর শুভ সমাচার ?
কাটয়াছে অতীতের মৃত্যু সম কালো কালবেলা,
অশ্রুধারে বসেছে হের, অকস্মাৎ উৎসবের মেলা !

২

নৃত যারা, তারা আজ কি বুঝিবে জীবনের স্বাদ ?
তাদের ললাটে লেখা আছে, থাক্ কলঙ্ক-সংবাদ !
হার অঁধারের কীট, চিরদিন রহিবে এমন ?
দুগা একি কল্লোলিছে আশে-পাশে নব জাগরণ ?
আর না । ঘুনাবে তারা ? ঘুমে কারও নাই অধিকার,
তল্লালস অঁখিগুলি দেখে নিক্ আলোক আবার !
বিস্মিত স্তম্ভিত বিখে যার লাগি জয়কোলাহল,
তার মাঝে লুকাইয়া সনাতন তোর যোগবল !

৩

তবু তোর মুখে শুনি' জয় আর যশের ঘোষণা
 ব্যঙ্গ করে বিশ্ববাসী, তারা ভাবে ব্যর্থ আলোচনা !
 এই দৃষ্ট সমারোহ, উৎসবের নঙ্গল-আচার,
 মাতৃভূমি, হা বিধবা, এতে তোর নাই অধিকার ?
 কোথা সে অশ্রুর মুক্ত, কোথা এই লোহার পিঞ্জর !
 পারে কি খাঁচার পাখী ফুটাইতে অভ্রবাহী স্বর ?—
 মিথ্যা কথা !—মা আমার, আজ তোর নব অভূতয় !
 সে আনন্দ গরজিছে,—জয় জয় এশিয়ার জয় ।

৪

কদিনের এ জাপান ? সভাতার কবে এ বিকাশ ?
 কি ভাব ? কি ভাষা ?—ছিল জাতির কি হেন ইতিহাস,
 যাহে ভাবী গৌরবের চিহ্ন কিছু গিয়েছিল দেখা ?
 না, ইহারা সদাস্থৈ, ভাগ্যচক্রে উঠে এল একা
 জলন্ত গ্রহের মত, আত্মতোজ আপনি অধীর,
 নাই ক্রটি, নাই দৈন্ত, হেরি' বিশ্ব নোয়াইল শির ?
 তারই সাথে মনে পড়ে ভারতের নব অভূতয়
 সে আনন্দ গরজিছে,—জয় জয় এশিয়ার জয় ।

৫

কাহাদের বাহুবল সংগঠিত হৃদয়ের বলে,
 সংঘমী সাধক ত্যাগী কারা উগ্র তপস্তার ফলে,

ধর্ম কাহাদের কর্ষে জেগে থাকে ক্রবতারা মত,
 দর্পে কারা নহে ক্ষীণ, অবিচার-অবমানে নত,
 কারা হেন শক্তিধর, বিশ্বস্পর্কী জয় অগণন
 পারে নির্বিকারচিত্তে অনায়াসে করিতে গ্রহণ,
 কাহাদের দেশহিত, নহে দৃষ্ট, কিম্বা পারে ধরা,
 মার কাজে ঘরে ঘরে মৃত্যু তরে পড়ে গেছে স্বরা !

৬

মিত ভাষা, ক্ষিপ্ত কর্ম, সোভাত্র ঔদার্য্য অতুলন,
 মিষ্ট শিষ্ট গৃহে করা, বহিঃরঙ্গে দুর্জয় ভীষণ,
 হৃদ-শেষে কারা ভুলে প্রতিহিংসা ঘোর বৈরিতার,
 ক্রমা-প্রেমে করে কারা অরাতিরে চির আপনার,
 নাই ভীক পলাতক অবিখ্যাসী কাহাদের ঘরে,
 বীরপ্রসূ অস্ত্রপূরে ক্রমা নাই কাপুরুষ তরে,
 ছিন্ন করি আলিঙ্গন পতি-পুত্র আপনার হাতে
 সাজায়ে পাঠায় কারা মৃত্যুস্তম্ভ বশের সভাতে !

৭

কাহাদের রাজত্ব পীড়নের বস্ত্রসম নয়,
 রাজভক্তি প্রজাপ্রীতি একথাতে একসাথে বয়,
 রাজার প্রাসাদ হতে তুচ্ছতম দীনের কুটীরে
 একে সখ্যে পুত মন্ত বাজিতেছে অন্তরে বাহিরে,

কাহাদের গৃহস্থালী ধনধান্তে স্বাস্থ্যে উদ্ভাসিত,
শিল্পসজ্জা পণ্যভার দেশে আর বিদেশে পূজিত,
কাহাদের বাণিজ্যতরী উড়াইয়া বিজয়কেতন
সগর্বে সর্বত্র ফিরি করিতেছে সৌভাগ্য কীর্তন !

৮

কাহাদের শিক্ষা দীক্ষা দেশান্তরে লভি নববল
স্বজাতির স্বদেশের—জগতের করে মুখোজ্জল,
কাহাদের শ্রেষ্ঠাশ্রেষ্ঠ নহে গণ্য ধনে আর কুলে,
মহিমার সিংহাসন গুণীজনে শিরে লয় তুলে' ।
যে দেশের এই জাতি—সে যে আদি আলোকের ঠাই
রাজপুত্র ভিক্ষু সত্য লাগি—এ যে সেই দেশ ভাই !
তার সাপে মনে পড়ে মা তোমার নব অভ্যুদয়,
সে আনন্দ গরজিছে জয় জয় এশিয়ার জয় !

৯

ধন্য ধন্য বীরভূমি, ধন্য ধন্য হে বীরের জাতি,
জয় হোক্, জয় হোক্, চিরদীপ্ত থাক্ যশোভাতি,
আবার আশুক শান্তি বন্দ শেষে পরম মঙ্গল,
পুন তব গৃহে গৃহে উঠুক্ আনন্দকোলাহল,
ধনধান্তে থাকো পূর্ণ, প্রীতিপুণ্যে অক্ষুণ্ণ সতত,
সমস্ত বিশ্বের শিরে শোভা পাও কিরীটের মত,

মহোজ্জ্বল অতীতের অনাদৃত ভ্রংশ-ধ্বংসোপরে
তোমারে সম্মুখে করি এশিয়া দাঁড়াক্ গর্জ্জভরে !

১০

কালের বিবর্তে যুরি ভাগ্যরেখা পূবে এস সরি,
হারায়ো না হিরলক্ষ্য মিথ্যা আর স্বার্থ অনুসরি
প্রাচীর আদর্শ-শুভ ! - পশুদেরও আতে বাহুবল,
মনোবল মানুষের সত্যলব্ধ তপস্তার ফল ।
বিধাতার অনুকম্পা গলাইলে যে সাধন-গুণে,
খেলিও না তাহা ল'য়ে, ভস্ম হবে আপন আগুনে !
পড়িয়ো না রাজরোষে, কত রাজ্য চূর্ণ হ'ল বা'ঘ,
মহাসম্রাটের সেই দণ্ড যেন পড়ে না মাথায় !

১১

ভারতের শুকভারা, এশিয়ার প্রজ্জ্বলিত আশা,
আরও জ্বলো আশাও জ্বলো, নগ্নগের বাড়ুক পিপাসা !
পত্র-পন-মান-রাছো টিন্দা নোভ প্রহংসের কারণ—
সনাতন প্রাচ্য-নোতি চিরদিন রাগিয়ো স্মরণ !
—গর্জ্জফীত শিশু-জাতি, গুরু যদি না মান ভারতে,
ভাই বলে' কোল দাও—তার গৃঢ় মতা ভবিষ্যতে !
‘আজ বড় মনে পড়ে’ মা, আগার, তোর অভ্যাস,
সে আনন্দ গরজিছে জয় জয় এশিয়ার জয় !

অশ্বা

কাশীরাজ-কন্যাত্রেয়ে ভীষ্ম যবে তুলিলেন রথে,
স্বয়ম্বর সভাগত রাজগণ চারিদিক হতে
উঠিলা গর্জ্জন করি, ভীষ্মে বেড়ি' আরম্ভিলা রণ,
দুর্জয় শাস্ত্রমুহুর্ত একা সবে কবি নিবারণ,
চলিলা হস্তিনাপথে, দেখিলেন, রথ আলো করি
বসি তিন অনিন্দা সুন্দরী !

কহিলেন সসম্মে সস্বোধিয়া রাজকন্যাগণে,
'দিলান অনেক ক্রেশ অনিচ্ছায় আজি অকারণে,
কৃত্রিয়ের অপরাধ, নাহি তার যুদ্ধের বিচার,
কি বাসরে, কি আশানে সমভাবে মুক্ত তরবার !
হের, আর শক্য নাই, বহুদূরে রহি রাজগণ
করিতেছে ব্যর্থ আক্ষানন !'

উত্তরিল বয়োজ্যোষ্ঠা, রূপে গুণে সবার প্রধানা,
'আমরা কৃত্রিয়কন্যা, কন্যাদর্শ্য আছে কিছু জানা,
দেখেছি বীরত্ব বহু, দেখি নাই, কভু গুনি নাই,
হেন শিক্ষা, সুপ্রয়োগ, লঘু কিপ্র হস্ত শস্ত্রে, তাই

বিশুদ্ধ হৃদয় শুধু বিশ্বয়ে সজ্জমে থর থর,
ভয়ে নহে, জেনো বীরবর !

তুমি ভীষ্ম ?—আজ বুঝিলাম । শুনেছিহু তব নাম,
পাষণপ্রাচীর ভেদি তোমার উজ্জ্বল গুণগ্রাম
রাজ-অবরোধে পশি পশেছিল দীনর শ্রবণে,
—প্রগল্ভারে ক্রমা কর, কাজ নাই তার আলোচনে ।
তুমি ভীষ্ম ?—এবে শুধু লভি তব পূণ্য দরশন
চরিতার্থ অস্থার নয়ন !

উত্তরিল পরম্পর, 'খ্যাতি ক্ষুদ্র, কর্তব্য মহান,
তাই আজ স্পর্ধা ছাড়ি তৃপ্তিমাঝে ডুবিয়াছে প্রাণ ।
ভ্রাতা মোর সহদয়, গুণী জ্ঞানী রাজ-অদিরাজ,
তোমরা ললনারদ্বয় যোগ্যহস্তে পড়িলে গো আজ,
তাই ভাবি', ভ্রাতৃসুখে, তোমাদের নব ভাগ্যোদয়ে
আমি শুধু সুখী, সহদয়ে !

উত্তর করিল অশ্বা, 'বড় শত্রু ভাগ্যের নির্ণয়,
সবারই প্রকৃতি ভিন্ন, তাই কেহ ধনে তুষ্ট হয়,
কেহ মানে, কেহ জ্ঞানে, বলিব আমার কণা আজ,
কম ভয়ীগণ, আৰ্য্য তুমিও ক্রমিও ছাড়ি লাজ,
যে কথা বলি নি কারও, মুখরা তা পড়িয়া শব্দটে
প্রকাশিবে সব অকপটে ।

‘তুমি বীর, তুমি বৃদ্ধ, বিচারিয়া দেখ নিজ মনে,
যদি কোন নারী সঁপে প্রাণ তার লজ্জি গুরুজনে,
মানস-দেবতা তার, নন্ তিনি—তিনি নন্ পতি ?
সে নারী কি পারে অস্ত্রে ভজিবারে, যদি হয় সতী ?
আমিই সে স্বয়ম্বর, দাও মোরে বিজনে বিদার,
যাবে নারী পতিশ্রেম-ছায় !’

কহিলেন কুরুশ্রেষ্ঠ, ‘কহ শুভে, কোন্ ভাগ্যধরে
বরিয়াছ, যার লাগি তুচ্ছ কর হস্তিনা-ঈশ্বরে ?
ভাল করে’ বুঝে দেখ, আপনারে করো না বঞ্চনা,
জেনো হির, তব সাধে নাহি দিব বাধা স্নলোচনা,
যেথা চাও যেতে দিব, কিন্তু একা পথের মাঝারে
পারিব না ছাড়িতে তোমারে ।’

কাতরে কহিল বালা, ‘এ পথ যে পরিচিত মোর,
এ পথেই যেতে হবে যেথা আছে মোর চিত্তচোর,
দয়া করি যদি বীর, শুনিয়াছ নারীর প্রার্থনা,
সৌভাগ্যের দ্বার হতে অভাগীরে আর ফিরায়ো না,
আনন্দে করাও যাত্রা পতিপাশে, এই ভিক্ষা চাই,
অধিক বলিতে লাজ পাই ।’

উত্তরিলা দেবব্রত, ‘বৃথা যুক্তি ! অম্বস্বিনী !
খুলিলে প্রেমের উৎস, বাঁধমুক্ত মন্ত শ্রোতস্বিনী

ধায় না দ্বিগুণ বেগে আপনার বাহিতের পানে ?
 শেষে আদেশিলা স্মৃতে পথপাশে রক্ষিতে সে যানে ।
 থামিল দ্রুতগ রণ, সেইক্ষণে ভূমে অবতরি'
 দাঁড়াইল আনন্দে সুন্দরী ।

কহিল ভগিনীগণে, নাহি নিও মোর অপরাধ,
 সুখী হইয়া দৌহে, এই বিদায়ের শেষ আশীর্বাদ ।'
 তারপরে তুলি ছুটি ছন্দ ছল বিলোল লোচন,
 কহিল ভীষ্মেরে চাহি, 'তোমারে কি কব মহাশয় !
 এই কহি, দীনা প্রতি যে দয়া দেখালে অর্পা আত,
 এ শুধু তোমারই যোগ্য কাজ !'

শেন-ধ্বজচিহ্নেরেখা মিলাইয়া গেল যবে শেষে,
 নিঃশ্বাস চলিল বালা অশ্রু মুচি যেন নিরুদ্ধেণে !
 হেথা সোনা ভাবিছেন,—এক কিপ্তা ? না এ মনস্থিরী ?
 এ কি হস্ত আকুলতা ! এ কি হৃদয় ! গেল বিবাসিনী
 কোথা একা ?—কারলেন বিভূষদে প্রার্থনা অন্তরে
 অসহায় রমণীর তরে ।

কতাদয় সঙ্গে লয়ে মহারঙ্গে গেলা ইন্দ্ৰিয়
 ননি' বিনাভার পদে আলিঙ্গিয়া তুনিয়া ভ্রাতায় ।
 শেনে মহা সমারোহে যথাকালে শুভদিনক্ষণে
 হল রাজপরিণয় শোভাময়ী কতাদয় সনে ।

বহিল প্রমোদশ্রোত রাজ্য ভরি, উৎসব-কৌতুকে
কেটে গেল বহুদিন সুখে ।

একদিন প্রাতঃস্নাত, বসিবেন গাঙ্গেয় পূজায়,
হেনকালে নারী এক দাঁড়াইল কুহকের প্রায় !
চিনিলা অম্বারে ভীষ্ম, সসম্মুখে যোগায়ে আসন
কহিলেন, ‘কহ ভদ্রে, কি লাগিয়া হেথা আগমন ?’
উত্তর করিল বাল্য—অদেয় না হয় যদি দান
দিবে মা কি নিয়ে এই প্রাণ ?

সবিস্ময়ে দেবব্রত নোহিনীরে দিলেন আসন
আপনি বসিলা ধীরে, অবনত প্রশান্ত আনন !
বহুকণ শূন্য কক্ষে অগ্রমুখে উভয়ে নীরব,
তখন জাগিছে বিশ্ব, বাড়িয়া চলেছে কলরব,
রজনীগন্ধার গন্ধ আসিতেছে মন্দ সমীপে,
কপোত ডাকিছে ক্ষণে ক্ষণে ।

আরওভিল নৃপশূতা, ‘বুঝ নাই, এসেছি কি লাগি ?
সেবিয়াছ আজীবন শাস্ত্রে আর শাস্ত্রে, হে বিরাগী !
কি বুঝিবে কি জানিবে কারে বলে রমণী-হৃদয় !
বড় হুঃখ তাই মনে, নারী যাহা প্রাণান্তে না কয়,
জানাতে হইল তাহা আসি আজ পুরুষের দ্বারে,—
ভালবাসে নির্লজ্জা তোমায়ে !

সে কথা কি মনে পড়ে ? বলেছিলাম,—স্বয়ংস্বরা আমি !
 —তুমি বীর, এ কুমারী-জীবনের সে দেবতা—স্বামী !
 যে ভয়ে করিছু ছল, বুঝ নাই ?—বলি তা এখন,—
 ভ্রাতার উদ্দিষ্ট কত্তা পাচ্ছে তুমি না কর গ্রহণ !
 এখন স্বাধীনা দাসী, আসিয়াছে সঁপিতে পরাণ,
 গহ্বীভাবে দাও পদে স্থান ।

ফিরি নাই পিতৃগৃহে, ছদ্মবেশে ছিলাম হস্তিনায়
 রাজপরিণয় তরে ধৈর্য্য ধরি চাতকিনী প্রায়,
 আজি শুভযোগ নাথ, রাখ রাখ দাসীরে চরণে !
 ভীষ্মের নয়ন-আগে উদ্ভাসিত হল সেইক্ষণে
 অতীতের কুস্মটিকা,—কি মোহে সে দিন উন্মাদিনী.
 কাঁপিল অকূলে একাকিনী !

এদিকে নারীর সেই ছল ছল করণ আননে
 প্রণয়ের আরাধনা ফুটিতে লাগিল ক্ষণে ক্ষণে,
 স্বর কটাক্ষের লীলা তরঙ্গিত কুন্তল মাঝারে
 রূপের বিভ্রান্তশিখা জ্বলিতে লাগিল বারে বারে,
 সে আকৃতি মাঝে হ'ল যৌবনের শ্রেষ্ঠ ইতিহাস
 ভাষাতীত গৌরবে প্রকাশ ।

উঠিলা না চমকিয়া, টলিলা না, গলিলা না বীর,
 উদার অন্নান প্রাণ হল আরও ধার স্নগতীর ।

কহিলেন সুমধুর সবিনয় প্রবোধ বচনে,
 ‘শুন নি প্রতিজ্ঞা মোর ?—করিব না বিবাহ জীবনে !
 সন্ন্যাসীর শূণ্য দ্বারে পুরিবে না আশা, রাজবালা,
 যোগ্য কঠে দাও গিয়ে মালা !’

কহিল বিবশা ধীরে, ‘তব কীর্তি শুনিয়াছি সব,
 সামান্য ভেবো না মোরে, বুঝি আমি তোমার গৌরব ।
 বিজ্ঞেরা সত্যেরে সেবে তব্ধের তাৎপর্য শুধু লয়ে,
 পণভঙ্গে অধিকারী তুনি,—নিখিলবিস্মৃত হ’য়ে
 চল যাই তীর্থবাসে, লয়ে দৌহে ব্রত নিষ্ঠাচার
 অভিনব পাতিব সংসার !’

উত্তরিল দেবব্রত, ‘বৃথা তব এ সাধনা, বালা,
 তফণের কঠে শুধু শোভা পায় তরুণীর মালা ।
 নহি আমি নবযুবা, উদাসীন তাহে চিরদিন,
 বিলাসবাসনহীন নিতাস্তই নীরস কঠিন ।
 যোগ্য পাত্রে সঁপ’ মন, স্মৃতি হবে, জানিও সুন্দরী,
 স্মৃতি হয়ো আশীর্বাদ করি !’

উত্তরিল উপেক্ষিতা, ‘আমি জানি, কিসে মোর সুখ,
 স্বভাবের অবলোলাগতি বলে করো না বিমুখ ।
 মৃদু নারী গুঢ় তব্ধে যতটুকু লভিয়াছি জ্ঞান,
 প্রকৃষ্ট গৃহস্থশ্রম, জলে পৃক্ত তৈলের সমান

সিদ্ধ সে, সংসারী হয়ে ডুবে না যে বিষয়ের মোহে,
সে সন্ন্যাস এস নিই পোহে !’

কহিলা নিশ্চয়, ‘তর্ক বৃথা, মিথ্যা, ত্যজ মোর আশা,
সত্য বলি, তিলমাত্র নাহি মোর বিষয় পিপাসা ।
আছে বহু গৃহী বিশ্বে তত্ত্বজ্ঞানী সংসারামুরাগী,
আমি থাকি একজন শাস্ত্রের বিধানদ্রোহী ত্যাগী,
এ বিপুল ব্রহ্মাণ্ডের নষ্ট হইবে কোন ক্ষতি তায়,
যাও মুক্তে, থেকো না বৃথা !’

খদুপে ছোঁয়ালে অগ্নি, সে যেমন উঠে দাপটিয়া,
তেমনই রাজেন্দ্রমুতা প্রত্যাখ্যানে উঠিল জলিয়া,
বচনে উগারি জ্বালা, রক্ত নেত্র করি বিস্ফারিত
কহিল, ‘প্রতিজ্ঞা,—তব ব্রহ্মচর্যা বীর্যাদমুক্ষীত
যদি নাহি করি ধূলি, তাজ্জিব জীবন !’ এত বলি’
গরবিলী বেগে গেল চলি ।

শুধু—শুধু ক্ষণকাল পুরুষেন্দ্র রহিলা বিহ্বল,
চমকি হেরিলা, কক্ষে শুকাইছে ফুল-বিষদল !
সেইক্ষণে বসিলেন পদ্মাসন করি কুশাসনে,
আরম্ভিলা শিবপূজা নিশ্চিন্ত নিবিষ্ট দৃষ্ট মনে,
ঝঙ্কার যেমন রহে সিদ্ধুর গভীর তলদেশ,
নাই প্রাণে চাঞ্চল্যের লেশ !

ভীষ্ম-যুধিষ্ঠির

সন্ধির সমস্ত আশা হল যবে সমূলে নিষ্পূল,
পাণ্ডবের প্রতিহিংসা উঠিল জলিয়া, কুরুকুল
দ্বেষে দন্তে স্ফীত হ'ল। অঘ্যাদগারী গিরির সমান
ভটি পক্ষ জ্বালা বহি তইতে লাগিল কম্পমান,
অবশেষে পরস্পর করি চিরনিপাতকামনা,
মহারণ করিল ঘোষণা।

হেনকালে একদিন ভীষ্মপাশে আসি যুধিষ্ঠির
বন্দি' পিতামহ-পদে কহিলেন অবনত-শির,
'এ কি তবে সত্য কথা, হইয়াছ কুরু-সেনাপতি ?
আজ ধন্য দুর্ঘোষন, যার পক্ষে তুমি মহারথী, :
কিস্ত দীন পাণ্ডবেরা কোন্ দোষে দোষী তব পায় ?
কহ তাত, সুধাই তোমায়।

তখন আমরা শিশু সেদিন কি হলে বিস্মরণ ?-
লালিত তোমারি মেহে পিতৃহীন ভাই পঞ্চজন,
পিতা জানিতাম তোমা, পিতা বলে' ডাকিতাম যবে,
হাসি' উত্তরিতে তুমি, কভু অশ্রু মুছিতে নীরবে !
খাহারে এসেছি ভেবে পিতা, গুরু, বন্ধু একাধারে,
বৈরীভাবে ভেটিব তাঁহারে ?

যদি চাও, পিতামহ, সে কথাও ভুলে' যাও সব,
 সমান আত্মীয় তব নহে আর্ঘ্য, কোরব পাণ্ডব ?
 দুইটা উৎসঙ্গে তব হৃদয়ের ছিল অধিকার,
 দুই পক্ষ ভাগ করি ভুক্তিভীম তব উপহার,
 এ আত্মকলহে তবে উচিত কি, ওহে মহাবল,
 কোরবেরে করিতে স বল ?

কহিলা বীরেন্দ্র, 'ভীকু', 'আমা হতে কি ভয় তোমার ?
 ধর্মের হইবে জয়, শত ভীম কি করিবে তার ?
 তথাপি করিব যুদ্ধ, কোরবের অঙ্গে পুটে দেহ.
 কর্তব্য পালিব আগে, তারপরে হৃদয়ের স্নেহ ।
 কিন্তু বংশ, চিন্তা নাই, এ যুদ্ধের পরিণাম কহি,
 নিঃসন্দেহ হবে তুমি জয়ী ।

যেদিন কপট দ্বায়েত কোরবের হয়েছিল মতি,
 মৃত্যুর অধিক ক্লেশ সয়েছিল অসহায়্য সতী,
 রাজ্যারে ভিখারী করি অরণ্যে পাঠায়ো ভাৰ্য্যা সনে
 অক্লান্ত বিবেদ তবু গিয়েছিল সাথে সাথে বনে,
 যেদিন, হে ধর্মরাজ, ধর্ম চাহি ছিলে সব সহি,
 সেইদিন জানি, তুমি জয়ী !'

কহিলা পাণ্ডবশ্রেষ্ঠ, 'যদি, তাত, জান পরিণাম,
 এ যুদ্ধে হবে না জয়ী, ক্ষুণ্ণ হবে চিরোজ্জল নাম,

পীড়িতেরে তাজি তবু পীড়কের হইবে সহায় ?
কর্তব্যের লক্ষ্য, ধর্ম, নহে তাহা পাপের সেবায় ।
আমরা আশ্রিত তব, এ রাজ্যে তোমারই অধিকার,
‘অন্নদাস তবে তুমি কার ?’

উত্তরিলা দেবব্রত, ‘বৎস, পছা কে করে নির্দেশ ?
অন্ধ হয়ে যায় নর করি বিশ্বরহস্তে প্রবেশ,
সত্য বলি’ ধরি যাহা, শেষে দেখি তাহা মিথ্যা অতি,
যাত্রার সন্ধ্যায় এসে ফিরাই সে প্রভাতের গতি ।
পাপ হোক, পুণ্য হোক, আর্ন্ত তরে কাঁদিয়াছে প্রাণ,
প্রাণ দিব কিংবা দিব জ্ঞান !’

কহিলেন হাসি, ‘জয় ?—বহু লভিয়াছি তাহা ভাই,
ভেবেছ কি এ বয়সে এ বিরোধে জয় আমি চাই ?
কৌরব পাণ্ডব এই বৃদ্ধের আঁখির দুটি তারা,
তার মাঝে হয়ে গেছে একটি নিঃশেষে লক্ষ্যহারা,
ভাগ্য তার প্রতি বাম, তারই হাতে বিচারের ভার,
আনি যে রে ফলভাগী তার !

প্রমাদের অন্ধরূপে মথপ্রায় অসহায়গণে
ধরিমু সবলে কেশে, ফিরাতে চাহিমু প্রাণপণে,
উঠিতে পারে নি তারা, তাই আজ যাব ত্যাগ করে’,
দেখিব চাহিয়া শুধু পরিণাম কোতূহলে ওরে ?

নহে, নহে মহারাজ, ঝাঁপ দিব অন্ধদের লয়ে
অন্ধকার ধবংসের আলয়ে !

কিন্তু শুন তাও বলি, যতদিন রবে দেহে প্রাণ,
তোমার জয়ের আশা হয়ে রবে স্বপ্নের সমান,
একক গাণ্ডীবী ছাড়া তব পক্ষে নাহি হেন বীর
মোর সঙ্গে রণরঙ্গে বহুক্ষণ রহিবে যে স্থির,
নিত্য তব বহু বল মোক্ষ-হস্ত হবে অপচয়,
রক্ষিতে নারিবে ধনজয় ।

কহিলা হাসিয়া শেষে প্রেমাঙ্গদে হেরি পরিমান,
'কর্তব্য পালিয়া পরে প্রীতি নোর করিব প্রমাণ,
যেক্রমে জিনিবে মোরে, কহি তার উপায় এখন,
শিখ ভীরে অগ্রে লয়ে সবাসাচী করে যেন রণ,
তারে যদি হেরি, অস্ত্র ধরিব না জানিও নিশ্চয়,
বীরশ্রম্যা করিব আশ্রয় ।'

কহিলা কৌশেয়, 'তাত, এ কি নিদারুণ পরিহাস !
অকৃতজ্ঞ নহি নোরা, নহি নোরা অধর্মের দাস ।
শত্রুপক্ষ কর বলী, ক্ষত্র কবে ভীত রণ লাগি ?
প্রভু তুমি, নোরা দাস, তাই দ্বন্দ্ব পরিহার মাগি ।
যদিও, হে মহারথী, হ'লে সবে বিনুখ পাণ্ডবে,
ভায়দ্রষ্ট তারা নাহি হবে ।

পিতৃষ জ্ঞাতিষ তব যদি কভু হই বিস্মরণ,
কেমনে ভুলিব,—তুমি চন্দ্রবংশে উজ্জল রতন !
তোমাতে অত্যাশ যুদ্ধে কে সে পশু করিবে বিনাশ ?
কোন্ লোভে ?—ধিক্ জন্মে , শত গুণে শ্রেয়ঃ বনবাস ।’
গাঙ্গেয় কহিলা হাসি, ‘এ প্রতিজ্ঞা রবে না স্মরণ,
জয় লাগি হবে উচাটন ।’

কহিলা গম্ভীরে শেবে, ‘মোর নাশ হবে প্রয়োজন,
যবে পাণ্ডবের দলে হাহাকার ভেদিবে গগন ।
ফুরায়েছে দিন মোর, ছিন্তা বাঁচি তোমাদের চাহি,
আজ ভা’য়ে ভা’য়ে দেখ, বাঁচিবার আর সাধ নাহি ।
আমার বনের পাপ স্পর্শিবে না, করি আশীর্ব্বাদ,
যুচে যেন তাতেই বিবাদ !’

হতজ্ঞান যুধিষ্ঠির বিনা বাক্যে লইলা বিদায়,
নরনে বাঁহাছে ধারা, ঘন ঘন রোমাঞ্চিত কায় !
মনে হ’ল, ক্ষণতরে উঠেছিল কোন্ উর্দ্ধলোকে,
ঝলসি গিয়াছে অঁখি সেথাকার প্রচণ্ড আলোকে,
শুনেছিল কি সে বাণী, লোকাতীত ভয়াল গম্ভীর,
শব্দে কর্ণ হয়েছে বধির !

ত্রিকূটের স্মৃতি ।

দ্বিতীয়বার দেখায় দেখিয়া

১

হে গিরি, বিদায় হই, হয়েছে সময় ;
যাই তবে, আর দেখা হয় কি না হয় !
আজ বুকে কি বাজিছে কিছু নাহি জানি,
বেধে যায় গদগদ বিদায়ের বাণী ।
করিব না শেষ দেখা, তাই দূরে রহি
অতীতের স্মৃতিভার আনিলাম বহি ।
চির সাস্তনার বাণী, 'রাখিও স্মরণ',
সাহস না পাই তোমা বলিতে এখন !

২

মনে আছে ?—একদিন তোমার ভবনে
অতিপি হইয়াছিলাম, তুমি প্রীতমনে
ঈঙ্গিতে ডাকিলে মোরে আপনার ঘরে,
চিরপরিচিতসন ভূষিলে আদরে ।
জানি আমি জানি তাহা, তুমি গেছ তুলি,
পাখাণে কি পাকে আঁকা স্মৃতিচিহ্নগুলি ?

এমন কত না পাহ এসেছে গিয়াছে,
তোমার কি কারও কথা কিছু মনে আছে !

৩

রাগ করিও না গিরি, সংসার এমনি,
ভূমি একা নহ দোষী ! এই যে ধরনী,
প্রকাণ্ড ভোলার স্থান ! খোলা চারিধার,
একবার ছাড়া পেলে কে আর কাহার ?
আজ বসিতেছি বেশ,—লজ্জা কিবা তায়,
সেদিনের মত আর চাহ না আমার !
জেনো, প্রেম অন্তর্যামী, এক প্রাণে ভাসে
অপর প্রাণের ছায়া অক্লুণ্ণ আভাসে ।

৪

তোমাতে ভুলি নি আমি , মনে আছে সব ;
বসি তব তটে শুনি নিঝরের রব
ক্ষুদ্র ভেবেছিলাম মোরে, উঠেছিল মনে,
মানব জন্মের মানি ; কিসের কারণে
গর্ষ করি তার,—অদৃষ্টের অভিশাপে
দধু যাহা, তিক্ত যাহা রোগে শোকে তাপে !
তার পরে একদিন সবই হয় শেষ,
কেন ?—কোথা ?—কতদূরে ? নাই সে উদ্দেশ !

৫

হেরি তব শোভাগার হয়েছিল মনে,
 এখানেই বাঁধি বাসা জীব-জন্তু মনে ।
 শুনালে অভেদ বাণী,—প্রকৃতিমাতার
 সবাই সন্তান নোরা, এক পরিবার,
 এক জন্মহৃত্রে বাঁধা, এক পরিণাম ।—
 আজও যবে বিরোধের নিষ্ঠুর সংগ্রাম
 চৌদিকে ধ্বনিয়া উঠে, সে বিভ্রম নাকে
 তোমার সে শান্তিবদ্ব্য থাকি থাকি বাজে !

৬

বহুদূর হতে আছি তোমা পানে চেয়ে
 অপূৰ্ণ সৌন্দর্য্য আজ গোছে যেন ছেয়ে
 শূন্যে শূন্যে । দেখিলাম বর্জ্জদিন পরে
 তোমারে আরেক ভাবে, আরেক অন্তরে ।
 বহুরূপী সন্সারের এমনই ধরণ,
 ধরিছে জীবন মেন বিচিত্র বরণ
 পলে পলে ! কি বিভিন্ন, কতই নবীন,
 আমার সে দিন হতে আমার এ দিন !

৭

সেই সঙ্গে মনে এল, অতীতের দিন,
 কোথা চঃস্বপ্নের মত হয়ে গেল লীন !

কতদিন গেছে মোর ? প্রত্যেক নিশ্বাসে
বহিয়া গিয়াছে আয়ু ; মনে নাই আসে
প্রতি দিবসের কথা, প্রতি দণ্ড পল,
হয়েছে নিষ্ফল কত, হয়েছে সফল ।
আশাভরবিজড়িত এ কি এ চেতনা ?
তার সাথে মনে উঠে বিদায়-বেদনা !

৮

দেখিয়া তোমার রূপ প্রাতঃসূর্য্য-করে
যাই বলিবারে গিয়ে অশ্রু চোখে ঝরে' !
যন নাহি যেতে চায়, তবু হবে যেতে ;
এমনই অখণ্ড বিবি ! পুন র'ব মেতে
নগর উৎসবে ; এ শাস্ত্র আনন্দ হ'তে
ভেসে যাব কোন্ তীর মত্ততার স্রোতে !
আমাদের পরিমিত কয়েকটি দিন,
তারও নাই মুক্ত পাখা, গগন রঙিন ?

৯

ভেবো না শুধুই মোরে পল্লীর স্তাবক,
কল্লোলিত নগরেরও আমি উপাসক ।
ফেনিল জনসিদ্ধি ছাড়িছে নিঃশ্বাস,
ইহ তাতে প্রাণ, আছে অনন্ত বিকাশ !

সুটিছে যে টক্বক্ রক্ত চারিধার,
 প্রাণ হ'তে প্রাণান্তরে হয় তা সঞ্চার।
 তাই পল্লীস্বপ্ন ভাঙ্গি ছুটে আসে প্রাণ
 বিচিত্র জীবনধারা করিবারে পান।

১০

কিন্তু এই ক্ষণ-শান্তি, ক্ষুদ্র-অবসর,
 মুক্তপ্রকৃতির কোলে বিশ্রাম সুন্দর,
 মনে রবে বহুদিন। বহুবর্ষ ধরি
 সুখ দিও, সুখী হয়ো এই মত করি !
 যে অমৃত এ নিরুজ্জনে করিলাম পান
 কম্পক্ষেত্রে নব শক্তি করিবে প্রদান।
 বিদায়ের বেলা মাগি একটি প্রসাদ,—
 রাখ বা না রাখ ননে, কর আশীর্বাদ !

১১

এ নঃ ত চাটুবাণী অসার সুলভ,
 কবির বন্দনা এ সে, অনুলা ওলভ,—
 হয় না সাধনে ক্রীত, পদ তুচ্ছ মানে,
 জাড়স্বরে নাহি ভোলে, ভয় নাহি জানে,
 রাজার প্রাসাদ হতে দীনের কুটির
 খুঁজিয়া বাহিতজনে করিছে বাহির !—

ভালবাসা ভোল যদি, এইটুকু স্মরি
রুতজ্ঞতা রেখো মনে, এই ভিক্ষা করি !

১২.

তারপরে কতলোক আসিবে হেথায়,
হয় ত প্রস্তর পড়ি হেরিবে তোমাঘ
আমার নয়ন দিয়া, বিরলে তখন
লেখকের তরে কেহ মুছিবে নয়ন !
ভারও পাবে কতকাল এই আনাগোনা
চলিবে, উঠিবে কত নবীন বন্দনা !
সেই তুমি জেগে রবে স্থিরমহিমা,
আমি কিন্তু যুমাইব অনন্তনিদ্রায় !

পাথের

অপূর্ব উৎসর্গ

যে আজ আমার লিখিয়ে ছাড়লে,
তারেই লেখা দিলাম,
তা নইলে যে হতেম আমি
নেহাৎ নেমকহারাম !
বিশ্ব-প্রাণের শীর্ষ স্থানটি
যার, দখল যার,
নিঃস্ব প্রাণের উপচার তার
শ্রেষ্ঠ উপহার !
হও না তুমি জড়বাদী,
হও না অবিখ্যাসী,
মহাপ্রসাদ খুঁজে বেড়ায়
তবু উপবাদী !
যে যাই ভাবি, যতই করি,
ঘুরে ফিরে শেষে
একই জায়গায় তরী ভিড়ে
একটি তীরেই এসে ।
যার মন যেমন তেমন দেখি,
রূপ কি অরূপরূপি,

কারও হৃদয় জেক্‌জেলম্,

কারও মক্কা, কালী ।

ধূ ধূ কচ্ছে আঁধার পথ

যাত্রী আমি একা,

পাথের মোর কাণা কড়ি,

তীর্থের নাই দেখা ।

যাহাই ভাবি, যাহাই বলি,

এসে ঘুরে ফিরে

তোমার নীরেই তরী ভাসে

ভিড়ে তোমার তীরে ।

কৃপাসিন্ধু, দিলে যত,

পড়ছে তোমার পাশ,

ভালবাসার নদী-নালা

ওই সাগরেই ধায় !

দিলাম তোমায় দিলাম,

আমার যা ছিল সব দিলাম

পার্ব না ত হ'তে আমি

প্রেমে নেমকচোরাম !



পাথের

ও পাটনৌ, এস তোমার
পারের ডিঙ্গায় চড়ি,
নাও পাঁচ প্রাণ—পাথের মোর,
পাঁচটি কাণা কড়ি !

হ'য়ে গেল মাটির ঢেলা
গড় তে গিয়ে রত্নহার,
গান বাঁধতে গিয়ে প্রাণ
গড়ে' তুল্লে হাহাকার !

সূর্য্য ওই যাচ্ছে নিবে
অন্ধকার দিচ্ছে সাড়া,
ছয়টি দাঁড়ি মন-মাকিরে
পথের তরে দিচ্ছে তাড়া !

উঠেছিল দম্কা হাওরা,
পালের উপর টান্‌লি পাল,
পাকে পড়ে' ঘুরছে তরী,
আর ত রাখা যায় না হাল !

রচতে যাব দেবের নিবাস
 হয়ে উঠল কানায়ন,
 তবু এস, তুমি এস,
 নিজে প্রেমের রসায়ন !

কাছে আসতেই শুকিয়ে গেল
 পিপাসার ওই মহাসাগর
 রসের ছবি ছুঁতে ছুঁতেই
 হয়ে গেল আন্ত পাথর !

এস এস, তুমি এস,
 পড়ে' গেছি ভাঁটার টানে,
 নদ্রা জোয়ার আন আবার
 ঢেউ খেলিয়ে সারা প্রাণে !



যাত্রা

বলে থাকেন গম্ভীর হ'য়ে
অনেক বুদ্ধির টেংকি,—
দেখি যাহা তাহাই খাঁটী,
বাদ বাকী সব মেকী ।
মনের বুড়া, প্রাণের ফকীর
এ সব বুদ্ধিমান্ ,
শো'ন্ না গণা, ধরায় ধন্ত,—
একেকটা পাষাণ !
পিপাসার সেই মধুর স্রুধা
হৃথ-হৃদ্দিনের স্রুথ,
পারের স্বপন যদি ফাঁকি
সত্য কতটুক ?
ষাদের খুসি, করন্ ক'ষে
অতিবুদ্ধির চাষ,
কবির মন-ভূমি হ'তে
তাদের বনবাস !

মন-পবন আর সাধের বৈঠা,
প্রণয় কাণ্ডারী,
সাধন আনলো তরা জোয়ার,
দে তোর তরী ছাড়ি !

যারা বলেন, নাই কিছু নাই,
 সবই ধোকা ধোয়া,
 মগজের সেই ঘুর্ণিপাকে
 যাস্নে রে তুই খোয়া!
 অঁখি মুদে প্রাণের মাঝে
 আখ্ রে প্রাণারামে
 ডাক রে তারে হৃদয় ভরে,
 যা খুসী সেই নামে ! -
 মুটেই বয় গাধার বোকা,
 ভ্রম করে পান,
 মানস শতদলে তাঁরে,
 আন্রে ডেকে আন্ ।
 সে আলোকে কেটে যাবে
 তোর হুঁচোখের ছানি,
 আয় পতঙ্গ, ঘুচবে পুড়ে'
 জীবজন্তু মানি ।
 মন-পবন আর সাধের বৈঠা,
 প্রণয় কাণ্ডারী,
 সাধন আন্লো তরা-জোয়ার,
 দে তোর তরী-ছাড়ি !

আনাড়ীর কবুলজবাব

যত বড়ই মানুষ দেখি,
আদর্শের এক বিন্দু,
সে আদর্শ তোমার অণু,
ওগো পূর্ণ সিদ্ধ।
রূপ না থাক্, অরূপ দেখে
জগৎ ভোলে স্নেহে,
কূলে গন্ধ, শূন্যে সমীর
প্রাণ যেমন দেহে !
তোমার কথা ভাব্তে ভাব্তে
হাবিয়ে যায় মন,
তোমার আলো বৃকে এলে
জলে ত্রিভুবন।
যেথায় যখন যা দেখেই
ভুলে গেছে আঁখি,
ভেবেছি, সব কুড়িয়ে এনে
শ্রীপাদপদ্মে রাখি !
যে কবিতা উতরে যায়
সে যে তোমার লেখা,

যে ছবিতে মন মাতায়,
 তুমি টান্‌দল রেখা !
 যে রাতে ফিট জ্যোৎস্না উঠে,
 দখিণ হাওয়া বয়,
 ভুঞ্জি প্রাণের কানায় কানায়
 তোমার পূর্ণোদয় ।
 গগন ভেঙ্গে নানে ধারা
 সঘন-অশ্রু প্রায়,
 মনে হয় এ বাদলা দিনে
 কেঁদে কাঁদাই তোমায় !
 অদর্শনে মনে উঠে
 সে সব কথা গুলি,
 দেখার একটি রেখা পেলে,
 সকল কথাই ভুলি !
 কাছে কাছে আড তবু
 বিরহ না যায়,
 দত্ত শুপি ততই বাড়ে,
 পোড়া প্রেমের দায় !

ইহারই নাম ভালবাসা
 লোকে যদি কয়,
 তবে তোমায় ভালবাসি,
 এটা নিথো নয় !

দোহাই তোমার

দোহাই, ঠাকুর, মনে রেখো,

ও নান-সুখার দোহাই !

ভূতের বেগার হ'তে আনায়

দিও না আর রেহাই !

একটু যদি কসুর করি,

একটু করি কানাই,

শাসন ক'রো পামাণ হ'য়ে

ক'রো না তার রেহাই !

ক'বে যেদিন, জান'বো,—দয়্য

যুগ ধরেছে তাই

এত দরদ, বিবেচনা,

এত সোজা রেহাই !

আগুন-খেলায় খবরদার

অন্তর্যামী জান না কি
ভুলার আমার প্রলোভন,
গুভ যাহা ছেড়ে ত'হা,
করি যাহা অশোভন !
তুমি রাখ অমল চরন,
গুকার প্রাণের কমল তবু,
বইতে নাহি পারি ও ভার,
তোনার আলো হারাই, প্রভু !
অবল বিফল প্রাণে পশি
খোল তার সব বাতায়ন ।
বদিও বার বারই ঠক,'
করো না তাও পলায়ন !
বদিই আমার ভাঙ্গা ডিঙ্গি
ডুবতে চায় পড়ি ধারে,
ও কাণ্ডারী, ছেড়ে না হান,
এনো কিরিয়ে কূলে তারে !
তোমার তাল কে সাম্‌লার বল,
তোমার তাপ কে সহিতে পারে ?

পতঙ্গ ত তবু আসে

তরণ-লোভে মরণ-দ্বারে ।

আমরা রক্ত-মাংসের পুতুল,

তুমি তাহার খেলোয়ার,

বারে বারে বুঝিয়ে কর

আগুন-খেলায় খবরদার !

পরকে দিয়ে ঘরকে শেখানো

আমায় যদি প্রশ্ন কর—

কিসে আমি ঠাণ্ডা রই,

আমি বলি, কিছুতে নয়,

মনের কথা কারে কই ?

ভাগ্যে যখন ভাঁটা লাগে,

বজ্র পড়ে বিনা মেঘে,

ধরা যখন বিমুখ হ'য়ে

কণা তোলে হঠাৎ রেগে ।

তখন তুমি নারীর চোখে

কি অনিয়াই তেলে দাগ,

তুমি তখন শিশুর ঠোটে

কি হাসিটি দ্বিটিয়ে যাও !

ঘুচলে গ্রহ, দেখি আবার

আকাশখানি পরিষ্কার,

শুকনো চড়া ডুবাতে ধায়

মরা-গাঙ্গের ভরা-জোয়ার !

খরায় কঠে বাজে তখন

মতোৎসবের মোহন বীণী,

সুখে চোখে খেলে আহা
নিবিড় সুখের নীরব হাসি ।

এ সংসারে জয়ের, নেশা—

সুখা বলে' সুরাপান,
মেকি নিম্নে ভুলি না আর,

তুমি দিলে চক্ষুদান !

কিছুই নাহি চাই, আমি,

কিছুই নাহি চাই,

পরান ভরে' পরানের ধন,

তোমায় যদি পাই !

বাঁশের চেয়ে কঞ্চি দড়

যখন ভাবি তোমা ছাড়াও
সংসার যায় খাসা চলে',
তখন তুমি ওপর থেকে
বহু হেনে কি যাও বলে' !
ঠেকে' ঠেকে' তোমার চিনি,
আবার করি অবহেলা,
এমনই করে যুগে যুগে
চলছে তোনার লীলা-খেলা !

পূর্ণিমাটি লাগে যখন
ভাগা আকাশ বেরি,
বুঁকি রাত অতি কাছে,
গ্রহণের সাই দেরি !

আবার দুখের ভরা গাছে,
প্রলয় বহু ডাকে,
মুখ-কলগাছে কুল-কল
ফলে ঝাঁকে ঝাঁকে !
তোমার কর্ম হাজার হাতে
বিশে বেগার খাটে,

বাঁশের চেয়ে কঞ্চি দড়

৮৫

নিজের লক্ষ্মী পরড়ি দিয়ে

ফিরছ ঘাটে ঘাটে !

ভক্তে কোলে করে' যে প্রেম

অঁখির নীরে ভাসে,

অবিশ্বাসীর দ্বারেও সে প্রেম

পায়ে ধরতে আসে !

তখন মনে মনে ফুলি,

আমরা কতই বড় !

একেই বলে শাদা কথায়

বাঁশের চেয়ে কঞ্চি দড় !

বামন হয়ে চাঁদে হাত

আমার মত ভাল পালার
অভাব তোমার নাই।

তাই ত 'ভালবাস' ভাবতে
ভরসা নাহি পাই।

তোমায় ছাড়্‌বার যো-টা নেই,
এম্‌নি প্রেম-দায় !

আমার অধিকারের কথা
স্রোতের সেঁওলা প্রায় !

তাপীর তরে যদিও তুমি
বাকুল, সৰ্ব্বদাই,

যখন তখন সে আবদার
কি আশ্পর্কায় চালাই !

যা কও, সব গুলিয়ে ফেলি,
যা দাও, তা হারাই,

জানি দয়াল, নও গো ভয়াল,
চাইতে এসে পালাই !

দাসের প্রতি প্রভুর প্রেম
মিথ্যে যদি হয়,

বামন হয়ে চাঁদে হাত

৮৩

ভাব্‌ব, জগৎ মিথো,—তবু
ছাড়্‌ব না সে, ভয় !

এত বড় আশা, আর
অত বেশি দাবী
করি আমি কিসের জ্বোরে
সদাই ভয়ে ভাবি !
অত উচু গেলে নজর,
আপ্নিই নেনে আনে,
নিজের 'পরে বিশ্বাস তখন
রাখি কি আশ্বাসে !

গরজ বড় বালাই

তাড়িয়ে দিলেও এস ফিরে,
এটা স্বভাব গোমার,
তাই ত সাহস করে' ফিরাই,
না ডাক্তেই দেখা আবার !

ভাগ্যের গদা খেয়ে যখন,
তোমা হ'তে দূরে যাই,
এস অপরাধীর মত
সহ আমার গল্পনাই !

বাছো না ত ভাল-মন্দ,
রাখ না যে লজ্জা-ভয়,
ভালবাস ! সেই এক ভাবে
সকল ভাবের হ'ল লয় !

যখন ভাবি আছ দূরে,
কাছে আরও বেশী টানো,
আদর দিয়ে মাটি কর,
এত খেলাও তুমি জানো !

কেন আমি না চাহিতেই
পূর্ণ হয় আগের সাধ ?

গরজ বড় বালাই

৮৯

কেন মাথা না নোঁয়াতেই

করে তোমার আশীর্বাদ !

তোমার ভাবনা ছেড়ে যখন

ভাবি মন্দ আছি কি আর ?

তখন তোমার আবির্ভাবটি

প্রাণকে করে অধিকার !

গরজ বড় বালাই, ওগো,

গরজ বড় বালাই !

আমার মত অগতি বই

গতি তোমার নাই !

কেন-র উত্তর

যে জন্ত আনন্দে ফিরি ঈশ্বের সংসার মাঝে,
যে জন্ত উৎসাহে ছুটি কঠোর কর্তব্য কাজে,—

সে সবার প্রাণ তুমি, প্রাণ সে সবার !

এ যে গো মরম-কথা, নহে তা ত বুঝাবার !

যে জন্ত সৌন্দর্য্য-ধ্যানৈ চিরনূতনতা থাকে,
যে জন্ত ভাবের বন্তা হৃদয়ে এমন ডাকে,—

সে সবার প্রাণ তুমি, প্রাণ সে সবার !

এ যে গো মরম-কথা, নহে তা ত বুঝাবার !

যে জন্ত পরের লাগি আপনারে করি দান,
যে জন্ত মহত্তার বাহিতে দমে না প্রাণ,—

সে সবার প্রাণ তুমি, প্রাণ সে সবার !

এ যে গো মরম-কথা, নহে তা ত বুঝাবার !

যে জন্ত পিছল পথে পড়িয়া আবার উঠি,

যে জন্ত টুটিয়া পুন অনন্ত বিকাশে দ্রুতি,

সে সবার প্রাণ তুমি, প্রাণ সে সবার !

এ যে গো মরম-কথা, নহে তা ত বুঝাবার !

জানা কথা জানানো

হেসো না মা, যদিই রচি তোমার ইতিহাস !—

আকাশময় তারা ফোটে,
জগৎময় জ্যোৎস্না ওঠে,
ঝরণা ঝরে, হওয়া ছোটে,
জড়ের এ বিকাশ

এর মাঝে দেখে বিশ্ব তোমার একটু আভাস !
যাহুকরী, কে জানে ও নাগার পূর্ণ প্রকাশ !

হেসো না মা, নকল ছেড়ে যদিই আসল ধরি,
জ্যোৎস্না দেয় যে জাল বুনে
সাগর নাচে যে তাল শুনে'
সে লহরী 'শুণে শুণে'
সাধ প্রাণে ধরি !

কালী তোর ওই কাল হরফ যদিই মক্স করি'
মহাকালের ইতিহাসটী যদিই শেষে গড়ি !

হেসো না মা, লিখতে গিয়ে যদিই ভুলি লেখা !
ওই যে অনিমেষ-আঁধি

কোথায় যে নের আমার ডাকি,

দিই ফাঁকিতে পড়ে' ফাঁকি,

দোষী নই গো একা !

ছায়া-ধরা খেলা মা গো, তোমার কাছেই শেখা,

থাক্ গে লেখা, পরাগ ভরে' চলুক শুধু দেখা !



স্মৃতির ফাঁদ

এইখানে বসেছিলে, ছব্বয়ের শূন্য কূলে,
যেন গো চরণ-চিহ্ন ফেল গেছ সোণা-ভূলে !
তপ্ত বানু খুঁড়ে খুঁড়ে তুলেছিলে কি অমির,
প্রাণ-পাত্রে পড়ি ত'হা আজ যে গরল, প্রিয় !
চেউ-তোলা ঘোলা জলে ভাসিছে পূজার কুল,
আঁধারে চলিয়া গেছে জীবনের শতনুল !
ওপারে গ্রামের প্রান্ত দেখানে আকাশে মেশে,
দেখিতেছি স্নান রবি চলিয়াছে সেই দেশে !
গৃহ-ফেরা রাখালেরা চলেছে গাহিয়া গান,
দূর হ'তে ভেসে আসে শুধু বেদনার তান !
কি যেন কি বলেছিলে নরনের কাণে কাণে,
জনমের মত গেছে আঁকা হ'য়ে প্রাণে প্রাণে !
ছাড়িয়াও ছাড় নাই, লুকায় লুকায় ফের',
ভালবাসা যত কাঁদে, তত তার মন্ব চের',

খাঁটী চোর

গুগো চোর, গুগো আমার
মন-পুরের চোর,
ভেঙ্গেছে সব জারিছুরি
তোনার হাতে মোর !

গরল মথি সুখা যখন
আনি আপন তরে,
চোরের উপর বাটপাড়ি
কর ভাবের ঘরে !

হঠাৎ যখন মন-মূলীর
বুজ্জ্বল স্নান,
নির্দৈর্য দোবে সিঁকেল চোর
কাটো এসে সিঁদ ।

যতই প্রাণটা দূরে সরে,
ততই কাছে টান,
পালিয়ে পালিয়ে যতই ফিরি
ততই বেঁধে আন ।

পা টিপে যাও, ছায়া তোমার
পড়ে হৃদয় মাঝে,
যতই লুকাও দয়ার নূপুর,
প্রাণের কাণে বাজে ।

ভেবেছি বা, বল্লেন গুলে,
জানি এটা তবু—
ধরা পলেও খাটী চোর
সাধু হয় না কভু !

এও কখনো হয় ?

আরে, এও কখনো হয় ?

আগুন আর ভালবাসা,

তাও কি ছাপা রয় !

পেটে খেলে পিঠে সয়

১

শাস্ত্রে বলে মহামায়ী

বিশ্বের প্রলয়ঙ্করী !

কিসে বলি, নিখো সেটা ?

রাগ ক'রে না, বিশ্বেশ্বরী !

আমার আছে অভিজ্ঞতা,

ছিলাম নিঃস্ব একটা ধারে,

তুমি করলে হৃদয়-বিশ্ব

ওলট-পালট একেবারে !

আগেও আমি ছিলাম আর

আজও আছি আমি,

তব্বের ভেতর কি ওফাং, তা

জানো অন্তর্গামী !

যে আগুনে জ্বালাও তুমি,

সেই আগুনেই জ্বালো কর,

যে সলিলে ভাসাও তুমি,

সেই সলিলেই তৃপ্ত হও !

স্বথের দিনে পাই না দেখা,
 এমনি তোমার চোরা-স্বভাব,
 হৃথ-হৃদ্বিনে না চাহিতে,
 হেরি তোমার আবির্ভাব !

ভোগের সময় পালিয়ে ফের,
 খুঁজি তুমি দিশাহারা,
 রোগের সময় শিয়রে মোর
 জেগেই আছ ক্রবতারা !

হাল্কা দেখে' দয়ার বেলা
 ভাবি,—তোমার শক্তি কুশা,
 কাঁপি,—যখন ছিন্নমস্তা,
 আপন রক্তে মিটাও তৃষা !

যে আসে, সে পালায় শেষে,
 আর তাহারে যায় না দেখা,
 ঘুরে-ফিরে তোমায় দেখি,
 ছেড়ে যাও না তুমিই একা !

ভাগ্য যখন ধরে কেশে
 ঠায় শুকনোয় পিছলে পড়ি,
 দাঁড়িয়ে সবাই দেখে মজা,
 তুমি ভোল কোলে করি !

আবার ভাগ্য যখন ফেরে,
 ঢেলা ছুঁলে মাণিক হয়,
 আঘাত দিয়ে বুঝাও তুমি
 চিরদিন না সমান রয় !

শাস্ত্রে বলে মহামায়া
 এ বিশ্বে প্রলয়ঙ্করী,
 আমার কথায় বুঝলে ত হে,
 শাস্ত্র কত নাশ করি !

লো নিদাঘের শীতল ছায়া,
 জীবন-মেঘে আলোর ছবি,
 ভোমায় ভালবেসেই, দেবি,
 হয়েছি আজ আমি কবি !

জোর-কপাল

কি দান তোমার দিতে পার,

ওগো আমার হৃদবিহারী !

আমি কান্দাল, বড় কান্দাল !

ফুল ফুটিয়ে চাইছ কাঁটা,

জোয়ার এনে কাঁদার ভাটা,

—সেটা কপাল, আমার কপাল !

আমার কুটো চালায় ভিজে

নিজের পূজা সাজাও নিজে,

আমি কান্দাল, বড় কান্দাল !

মোর দীনতার বেনা-বনে

মুক্তা ছড়াও খনে খনে,

সেটা কপাল, আমার কপাল !

তিন ভুবনের রাজা-পতি

উজ্জ্বলিত—আমার গতি,

আমি কান্দাল, বড় কান্দাল !

দয়ার দরদ জান্তে না দাও,

পারি যেটুক, তাও যে না চাও,

সেটা কপাল, আমার কপাল !

তোমার অণু বুকে ব'য়ে
 যাচ্ছি রেণু রেণু হয়ে,
 আমি ক'ঙ্গাল বড় ক'ঙ্গাল !
 সাত রাজার ধন মনে গণি'
 ছাই করুছ মাথার মণি,
 সেটা কপাল, আমার কপাল !

প্রেম বড়, না/হেম বড়?

এক দিকে এক ভূমি ছিলে,
অন্য দিকে রাজ্যধন,
সব ছেড়ে সেই রাজার ছেলের
তোমার দিকেই ঝুঁকলো মন।
সেদিন ওরা বলেছিল—বোকা, লোকটা বোকা!
প্রেম বড়, কি হেম বড়, ছিল ওদের ধোঁকা!

গরিবী মোর নাই কখনো,
যে যা-ই মনে কর,
ধন না থাক, মনটা আমার
রাজার চেয়েও বড়!
ওরা হয়ত বলতে পারে—বোকা, লোকটা বোকা!
প্রেম বড়, কি হেম বড়, আছে ওদের ধোঁকা।

ওদের সম্পদ ওদেরই থাক,
তোমায় নিয়ে স্মৃথে থাকি,
ভূমি যদি থাক বুকে
কার তোয়াক্কা বল রাখি?
ওরা হয়ত বলতে পারে—বোকা, লোকটা বোকা!
প্রেম বড়, কি হেম বড়, আছে ওদের ধোঁকা।

ওদের রাজ্যে আইন-কানুন,
ছাঁদন-বাধন নাগপাশ !
আমার যেন করৈ বন্দী
তোমার ছুটি বাহর পাশ !
ওরা হয়ত বলতে পারে—বোকা, লোকটা বোকা !
প্রেম বড়, কি হেম বড়, আছে ওদের ধোঁকা ।

ওদের রাজ্যে পাক-চক্র,
কলের তালে ছনিয়া চলে,
তোমার রাজ্যে প্রাণের যুক্তি
কাজের কাণে কথা বলে !
ওরা হয়ত বলতে পারে—বোকা, লোকটা বোকা !
প্রেম বড়, কি হেম বড়, আছে আছে ওদের ধোঁকা ।

পদের মদেব উয়া সে ত
ধনী মানী ব মস্ত সাজা,
ওদের শুধু রাজ্য আছে,
আমিও কিন্তু আদত রাজা !
ওরা হয়ত বলতে পারে—বোকা, লোকটা বোকা !
প্রেম বড়, কি হেম বড়, আছে ওদের ধোঁকা !

শুধু প্রেমে কি করে

আমায় যদি ভালবাস,
বেসো চিরকাল,
অন্ন ভালবেসো, তবু
বেসো চিরকাল !

ভুদিন মাথায় তুলে' শেষে
পায়ের তলে ফেলা,—
কাজ কি পরাণ লয়ে, ঠাকুর,
অমন লীলা-খেলা ?

তোমার প্রবেশ, তোমার আবেশ
শিরায় শিরায় মোর
তড়িত সন বাজে
তা কি জান, চিত্ত-চোর ?

তোমার গড়া রক্ত মাংস
আছে তাতে কীট
হঠাৎ কখন করবে মলিন
তোমার পাদপীঠ !

প্রভাতে যে কুসুম ফোটে,
সাঁঝে তা যে শুকায়,

নিশার চাঁদটি উষার আলোয়
কেন বল লুকায় !

যে আদর্শ ঘোরে ধূলায়
তারই আয়ু ক্ষীণ,
অতুল যাহা, অনুল যাহা,
রয় না চিরদিন !

আমরা একটি ভোনার দল,
ক্ষাপার দলপতি,
ভূমি ঠাকুর ! অবিশ্বাস
তাইত তোনার প্রতি !

আমায় যদি ভালবাস,
বেসো চিরকাল,
অল্প ভালবেসো, তবু
বেসো চিরকাল !

হোক না তোমার স্বর্গীয়-প্রেম,
আমার করে ভয়,—
চিরকালের নয় বা সেটা,
চিরকালের নয় !

তোমার জীবন

অত প্রশ্ন মিছে করি

অত উত্তর কেন চাই,

তোমার কথা অত চটপট

কেন আমরা বুঝতে যাই ?

তোমার ঋণে ডুবে আছি,

ডুবেতে চাওয়া মহা ভুল,

সাগর জলে ঢেউ গোণা সার,

অকুলের কে পাবে কুল !

তাই ত ভুলে' ভুলে' যাই

কে গো তুমি আমাদের,

জীবজন্মের ওই ত মানি,

ভাগ্যের সেই ত মস্ত ফের !

এমন ভাব নাই কারও প্রতি,

এমন ভাব আর কোথায় হয়,

জগত ঘোরে প্রাণের কোণে

তুমি আছ জীবনময় !

পূজার কুসুম শিরেই থাকে,

মানে না কেউ টাটকা, বাসি,

ও আশীর্বাদ মাথার মণি
ও অভিশাপ গয়া কাশী !

এবার তবে তোমা শপথ—
থাক্‌ব না আর কথার পিছু,
মনের মনে ভাব্‌ব তোমায়,
বল্‌ব না আর বাইরে কিছু !

সংশয় হবে অধীর হ'য়ে
কর'ব প্রস্ন নানারূপ,
তখন তোমার রূপটি যেন
সকল তর্ক করায় চূপ !

সুখের চেয়ে দুখের বেশী দরদ

আঁখির কাছে রেখেও তোমায়

দেখতে পায় না আঁখি,

জগৎ—ভাবি ধোকার টাটি

হুনিয়াদারী ফাঁকি !

তাতে হাজার হুয়ার খোলা,

কেবল ভাগা, কেবল ভোলা,

এম্নি হুনিয়া !

যারে ভালবাসি, তারে

রাখছি টানিয়া !

তাই ভরসা নাহি পাই,

পাই যতটুক তাহার বেশী

অনেক খানি হারাই !

মিলন মাঝে মরণ বোরে,

মোদের আশে পাশে,

কাঁচা প্রাণের তাজা কোরক

শুকায় তারই স্বাসে !

এই যে ধরার তৃষা আশা,

এত সাধের ভালবাসা,

তাহাও চলে যায় ?

যারে ভালবাসি, হঠাৎ
ছাড়তে হয় তা'র !
তাই ভরসা নাহি পাই,
পাই বতটুক তাহার বেশী !
অনেক খানি হারাই !

একটিবার যাও ধাক্কা দিয়ে
প্রাণের কবাট খুলে,
একটি বারই সুখা ঢাল
জীবন তরুর মূলে ।

অভাগা সে !—দেখে না যে
তোমার প্রথম প্রবেশ,
পাষণ !—যে না ধরতে পায়
তোমার প্রথম আবেশ ।

তাই ভরসা নাহি পাই,
পাই বতটুক তাহার বেশী
অনেক খানি হারাই !

— — —

শেষের সাধ

ম'রতে যখন চাই, হে প্রিয়,
কাঁপতে থাকে এ হৃদয়,
এই যে ধরার মধুর ছবি,
শশি তপন মধুর সবি,
ছাড়তে হবে জন্মের মত প্রাণে তা কি সয় ?
ম'রতে নয়, মায়ের কোল তোর ধরা ছাড়তে ভয় !

ম'রতে চাই, দেখতে, আমার
জীবন-উৎস মূল,
মিটিয়ে নিতে চাই আমার
গত জন্মের ভুল,
ঘুমাতে চাই শান্তিময় ভ্রান্তি সীমার পারে,
ম'রতে কি ভয় ? আলো যদি থাকে সে আঁধারে !

ম'রতে চাই, পরখ ক'রতে
মরণ কেমন চিহ্ন,
মরম মাঝে ধরতে চাই
চরম জীবন-বীজ,
ঘুচাতে চাই গোলকধাঁধার ঘোরা-ফেরার গোল,
ম'রতে কি ভয়, মরণ যদি মিলায় অভয় কোল ।

কাল যখন বুঝবে সময়,
 মানবে না আর বারণ,
 জ্যোৎস্না থাকিলে, নিভিয়ে বাতি
 বিছিয়ো শীতল শয়ন,
 বুঝা ব'লে শেষের চুমা হিম-অধরে দিও চুপে,
 : ৭৭ বঁধুয়া, মরণ যেন আসে তোমার রূপে !

ভাঙ্গা বেড়া

চেয়েও কেন ছেড়ে থাক ?

টেনেও কেন দূরে রাখ ?—

জানা, তা যে জানা !

ঢাক্তে কথা দাও যে খুলে,

ভোলাতে চাও, যাও যে ভুলে,

কাণা, নই গো কাণা !

মার তরেই প্রাণটা মবে, আমাকে তাই ভর,

বুঝি, আমি বুঝি, দয়াময় !

এই যে মায়ার কারিকুরি—

বাহাহরী লুকোচুরি,—

লুকান তা নাই,

তবু আবরণে ঘেরা

রাঙ্গা আলোর ভাঙ্গা বেড়া

ভাঙ্তে নাহি পাই !

ওই করুণার জয়ঢাক

সব গুমোর করে ফাঁক,

যতই দাও না চাপা,

পাষণ পারে থাক্তে পাষণ,

কাঁদিয়ে তোমার কাঁদে যে প্রাণ,
 ছাপা হয় সব ছাপা !
 আমার তরেই প্রাণটা মরে, আমাকে তাই ভর,
 বুঝি, আমি বুঝি, দয়াময় !

ম'জে নূতন নূতন প্রেমে
 যাত্রা পথে যাই যে থেমে,
 পড়ি মোহন ফাঁদে,
 যাহার তরে মরি ঝুঁচি,
 ছিঁড়ে দাও সে সূতাগাছি,
 রাখ আন চাঁদে !
 অবিখ্যাসটা গোল আনা,
 আমার প্রতি, আছে জানা—
 তবু ভালবাস,
 যতই তোমায় দিচ্ছি অভয়,
 এ প্রণয় আর যাবার নয়,
 শুনে শুধু হাস !
 আমার তরেই প্রাণটা মরে, আমাকে তাই ভর,
 বুঝি, আমি বুঝি, দয়াময় !

কি গেরো !

লোকে বলে, মনটা আমার
কোথায় যেড়ায় উড়ে ?
আমি বলি—একজন যেথা
আছে সকল জুড়ে !

ওরা যদি বলে, তুমি
কি এক-চোখো লোক !
আমি বল্‌বো—মিথ্যা কথা,
আমার ত চার-চোখ !

তুমি যদি বল, কেন
চোখের কোণে কালী ?
আমি বল্‌বো—সেই চতুরের
মধুর চাতুরালী !

ওরা যদি বলে,—প্রেম
পরান-নাশা নেশা !

আমি বল্‌বো,—সে স্বপ্নপন
সোণার ছুঁথ-মেশা !

তুমিও যদি স্বেচ্ছাও কে সে
আমার মনের মাহুষ ?

আমি বলব;—নাটের গুরু,
তোমার নমস্কার !

জীবন মাঝে পশি চুপে
পরখ করতে চাও,
আছি কি না আছি খাঁটি,
যাচাই ক'রে যাও !

শোন তনে, ভাষার প্রভু,
ও প্রকাশের প্রাণ,
সেই ড ক'টি শেখাও বাতে
জুড়ায় তোমার কাণ !

জীবন ভরে' সাধব আমি
সেই সোহাগের বানী,
অবাক হ'রে অধীব হ'রে
শুনবে তুমি আসি ।

হোরি-খেলা

ফাগুন গেল আগুন দিয়া

ঘরে ঘরে পাগল হিয়া

হোরি, আজ যে হোরি !

বয় বসন্তের মন্দ হাওয়া,

যায় না 'কুহ'-র অস্ত পাওয়া,

হোরি, আজ যে হোরি !

লেগে অমুরাগের ফাগ্

লাগছে প্রাণে লালের দাগ,

হোরি, আজ যে হোরি !

পূর্ণ করি' প্রেমের বারি

চলছে প্রাণের পিচকারী,

হোরি, আজ যে হোরি !

রং খেলছে তিনটা ভূবন,

আবীরে লাল রাক্ষা চরণ,

হোরি, আজ যে হোরি !

এ বসন্তে তোমার মেলায়

মেতেছে সব লালের খেলায়,

হোরি, আজ যে হোরি !

ও খেলোয়ার, তোমায় আমার
 ফাগু খেলি দোল-পূর্ণিমায়,
 হোরি, আজ যে হোরি !
 দোল রে দোল, ওরে পাগল,
 উঠুক প্রাণের কলরোল,
 হোরি, আজ যে হোরি !
 খেলা-ছলে আদরের হাত
 করবে প্রাণের প্রাণে আবাত,
 হোরি, আজ যে হোরি !
 উছলে উঠবে প্রেমের পাথার,
 সুধার স্রোতে দিব সাঁতার,
 হোরি, আজ যে হোরি !
 এ-পূর্ণিমা এ-রং-খেলা—
 ভাগ্যবে সংয়ের জমাট-খেলা,
 হোরি, আজ যে হোরি !
 শশী পাগল তারা পাগল,
 গ্রহ-উপগ্রহের দোল,
 হোরি, আজ যে হোরি !

গাঁটে গাঁটে বাঁধন

মনের কথা খুলে বলি,
লোকে পাগল কর,
তবু সেটা বেরিয়ে পড়ে,
চাপা নাহি রয় !
মনের মধ্যে একটা কথা
জাগছে সর্বদাই,—
তোমায় আমি চাই, ওগো,
আমি তোমায় চাই !
তুমিও আমার চাও কি না,
খোঁজ রাখি না তার,
ওগো আমার, আমার তুমি,
আমার, তুমি আমার !
পেরেছি, কি পাই নি তোমায়,
ভাবি না তা কভু,
তবু তোমায় ভালবাসি,
ভালবাসি তবু !
তোমায় আছে হাজার নয়ন,
আমার ছুটি আঁখি,
একটা দিকে চাইতে গেলে,
অন্ধ সবই থাকি !

মহাসাগর, আমরা তোমার
 ডালাপালা ঢেউ,
 চাওয়া পাওয়া মনের ধাঁধা—
 বোঝে না তা কেউ !
 চাই না আমি ধরতে তোমার,
 ধরা দিতেই চাই,
 তোমার প্রেমে গ'লে গ'লে
 ভেসে ডুবে যাই !
 ও আবেশ কি শুভক্ষণে
 আঁকুলো প্রাণে রেখা,
 সেদিন হতে চিত্তপটে
 তোমার নামটী লেখা !
 একটী নিমেষ কেড়ে নিল
 প্রাণের যা মোর ছিল,
 একটী নিমেষ তোমার পরণ
 আমার প্রাণে দিল ।
 যেমন-তেমন লেন দেন নয়,—
 জনম জনম তরে
 বন্দী হয়ে ঘুরছি শুধু
 তোমার যাহুঘরে !
 ভবের মেলায় দেখা শুনা
 যতই যাহা হয়,

চোখের দেখা সে সব, নয় ত

প্রাণের পরিচয় !

আমি যারে বুকে টানি

সে যার অবহেলি,

আমায় দেখে জিয়ে যে জন,

তারে পারে ঠেলি ।

বিশ্ব যখন দূরে রাখে,

তুমি ধর হাত,

পড়ে' যখন কাঁদি—সাথে

কর অশ্রুপাত !

তর্কে বহুদূর

বলেন অনেক বাবু-ভাবুক,—

প্রেম ত রূপের সঙ্গনেশা,

কেউ বা বলেন,—ও এক বাস্তবিক

সুসভ্যতার অঙ্গধেঁসা !

কেউ বলেন,—প্রেম মোহের ঢেউ,

খেয়াল-খেলা, সখের ভুল,

কেউ বা বলেন,—আকাশকুসুম,

ধরায় নেই ওর কুল-মূল !

এঁদের কেউ বা নিরেট সাধু,

কেউ বা বিষম প্রতারক,

কেউ বা দিবিয়া 'নটবরটী,'

কেউ বা ভোগের উপাসক ।

প্রেম কি শুধু বিকট স্ফুধা,

সুখের ভোগের আরাধনা ?

সে যে বড় বেদনার ধন,

সে যে ত্যাগের উপাসনা !

প্রেম কি ধন, প্রেম কি ধন,

যার বাজে সে জানে, আর জানেই তার মন !

অরসিকের সঙ্গে আমি
 বিনা তর্কেই মানি হা'র
 বুদ্ধি-ফলান যাহার ধাতু,
 কি ধারে সে প্রাণের ধার ?
 ওগো প্রেমের সৃষ্টিকর্তা,
 তুমি তবে নেহাৎ বোকা,
 আমরা যত তর্করত্ন
 তোমার চেয়ে অনেক চোখা !
 ঝগড়া ছেড়ে আমি ত চাই
 অনলশিখা বুকে ধ'রতে,
 ভালবেসে পারি যেন
 ভালবাসার পায়ে মরতে !
 প্রেম কি ধন, প্রেম কি ধন !
 যার বাজে সে জানে, আর জানেই তার মন ।

ওরা আর আমরা

ভাবি, এই যে অজ্ঞে, বিজ্ঞে ভেদ,
ভালবাসার বেলাও তা কি আছে ?
যে আগুনে জ্বলছে চরাচর,
তা কি আবার ছোট-বড় বাছে !
মোদের গায়ের একটা নিরেট চাষা
পড়ে গেছে আশ্‌মানী এক প্রেমে,
সভাদের প্রেম যে স্বরগের সুধা,
এও কি এল সে দেশ থেকে নেমে ?
আমরা না হয় উঁচু জ্ঞানে-মানে,
ওরা না হয় নীচু সে হিসাবে,
তাই ব'লে কি দেবতার দানও বেছে
দয়া করবে, পায়ে ঠেলে যাবে ?

জ্যোৎস্না যখন ফোয়ারা খোলে তার,
ফুলের জোয়ার আসে গাছে গাছে,
আমাদেরও যেমনি পরাণ মাতে,
ওদেরও যে তেমনি হৃদয় নাচে !
বাতাস যখন কাঁদে কুহর সাথে
ওরা নীরব, নভে নয়ন মেলি,'

আমরা না হয় উর্কে চেয়ে তখন
আওড়াই বসে ওয়ার্ডস্‌ওয়ার্থ শেলি !

আমরা না হয় বেদ-পুরাণ ঘেঁটে
বেথানে যে সার সত্য পাই,
আমাদের সেই পড়া পুঁথির সাথে
কল্পনারে মনে মনে মেলাই ।
ওরা হয় ত নয় অতটা গভীর,
অত সৃষ্টির সীমা নাহি মাড়ায়,
কথকতার রসে গ'লে গিয়ে
তোলা মনের খোলা ভাবটি মিলায় !

ভক্তির কোলায় আমরা ভ'রে আনি
না হয় হালের বিজ্ঞানের অজ্ঞান,
ওরা না হয় মনের আবেগ নিয়ে
গাছ-পাথরে দেখে ভগবান !
আমরা না হয় মনের প্রতিমায়ে
বরণ করি গগনভেদী শাঁকে,
ওরা না হয় ঘট কি পটের ছবি
পর্যাপ-পটে চুপে চুপে আঁকে !

আমরা না হয় করি নিবেদন
ছটা-ঘটার বোড়শ উপচার,

ওরা না হয় চোখের জল ছাড়া
 পায়না খুঁজে পূজার উপহার !
 আমরা না হয় ইষ্টদেবের লাগি
 গড়ি নিত্য নূতন সন্মোদন,
 ওরা না হয় 'ওরে' 'হ্যারে' ব'লেই
 জানায় আপন প্রাণের আকিঞ্চন !

ওদের না হয় শুধুই পাদোদকে
 অধরের সে অধীরতা মিটে,
 মোদের বেলায় সে চরণামৃত
 রকম ক'রে কর্তে হয় মিঠে ।
 স্বাদের কিন্তু মোটেই তফাৎ নেই,
 যেমন লাগে সোণার বাটার পায়স,
 সেই মিষ্টার পুথর-বাটার হলে
 দেয় বরং একটু বেশী আয়েস ।

ভালবাসা এক গাছেরই ফল,
 এক সে নেশা জগৎ-পাগল-করা,
 ওদের প্রেমটী না হয় নিরেট সোণা,
 মোদের না হয় একটু পালিস-করা ।

দিল্লীর লাড্ডু !

শূন্য যখন ছিল হৃদয়,

ভাবতেম্.—আমার আছে কি আর ?

তুমি যখন এলে প্রাণে,

দেখলেম,—সবই ফকিকার !

ভুলতে গেলেও তোমার কথা

লাগে যেমন হৃদয় মাঝে,

ভাবতে গেলেও তেমনি ধরাই

বেদনাটী বুকে বাজে !

পাওয়া ? না রে চাওয়া ভালো ?—

তিরকালই এটা ধাঁধাঁ,

এ-পিঠ ও-পিঠ দুইই সমান,

বুঝলে—জলের মত সাদা !

মিষ্টিখোর গয়লা ভাবে,—

জন্মি যেন নয়রা-রূপে,

ময়রা ভাবে,—গয়লা হ'লে

ডুবতেম যি-তধ-দধির কুপে !

সোণার ছবি

আমি মনের মত যে ছবিটা
এঁকেছিলাম মনে মনে,
সারা বিশ্ব উজাড় করে'
পেলেম না সেই ধ্যানের ধনে !
ও রূপের রোমাঞ্চ রেখা
কুটল যেদিন প্রাণের গায়ে,
দেখলাম আমার সোণার ছবি
আঁকা তোমার সোণা পায়ে !
কি আশ্চর্য্য মিল,
যেন আলোর সাথে জড়িয়ে ছায়া,
সে আগুনে পুড়ে যেন
মায়ার খোলস ছাড়ল কারা !

দেখলাম সদ্য নূতন চোখে
পরপারের শোভার হাট,
মিলাম প্রাণের কাণে ভ'রে
নূতন টোলের নূতন পাঠ !

আমার প্রতি পলকী বুঝলাম
তোমার সাথেই ছিল গাঁথা,
জল যেমন নদীর সাথে,
তরুর সাথে যেমন পাতা ।—

কি আশ্চর্য্য মিল,
যেন আলোর সাথে জড়িয়ে ছায়া,
সে আগুনে পুড়ে যেন,
মাগার খালন্ ছাড়লো কারা !

এ-পিঠ আর ও-পিঠ !

প্রেমের পথ নয় সাদা-সিঁধে,
আছে অনেক গলি-ঘুঁজি,
হাজার দিকে হাজার পথিক
গেলেক ধাঁধা বেড়ায় খুঁজি !
আর কাহারও কাছে যদি
একটু বেশী যাও,
আর কাহারও পানে যদি
একটু বেশী চাও—
আমি যতই রাগি মনে,
তুমি ততই হাস,
বিয়ের জোরে আমার প্রাণটা
সুধা করতে আস ।
কবে বুঝবো, ও দবদী,
ভালবাস বলে'
কোলের লোভ দেখাও শুধু
পরকে করে' কোলে !

তোমার এ সব ছিল,

ওগো, তোমার মেহের ছিল,

আমার প্রতিই একমনে

ভালবাসার ফল !

সাধন রাণীর বোধন

ওমা, আমার হৃদয়টী হোক
তোমার রাজধানী,
তুমি সেথায় হ'য়ে থাক
একেশ্বরী রাণী !
ভক্ত প্রাণের রক্ত দানে
প্রজার রাজ কর
না চাইতেই এনে দেব
তোমার পদোপর ।
মানি যেন আইন-কানুন,
চিনি অসির ধার,
বেছে নিতে পারি মা তোর,
দণ্ড-পুরস্কার !
করলে ভিটে-বাড়ীর প্রজা,
পার্বো উঠে নিতে
তোর সভায় তুচ্ছ হ'তে
উচ্চ পদবীতে !

আদত বাহাদুরী

ডুব্ ডুব্ ডুব্, যা রে ডুবে
সেই সাগরে একেবারে,
যে তরঙ্গ সঙ্গে ডুব্লে,
উঠতে হয়না কভু পারে !

কুপ-জলে কি সাঁতার চলে ?
ঘোলা-জলে ধোয় কি কাদা ?
মেটে হোলীর রাজা, মনরে,
সান্ন জলে আয় হবি শাদা !

সং সেজে যা করুলি খেলা,
সবই মাটি, সবই ভূয়ো,
আয় চলে আয় লজ্জাহারা,
হাততালি যা, জানিস্ 'ভূয়ো' !

ছড়িয়ে যারে নিগিল মাঝে
দুরিয়ে দে তোর 'আশিতি'রে,
গলে' গলে' পড়'রে ঝরে,'
স্বামীর ঘর তন্ন অম্নি কি রে ?

বাতাসে আজ সানাই বাজে
 মেঘে মেঘে জ্বালায় দিয়া,
 রূপের আকাশ পড়ছে গলে'
 গড়া চাঁদের অশ্রু দিয়া !

এমন রাতে আয় খুইয়ে
 তোর আনিটির জারি জুরি
 'স্বামী ভজে' মজতে পেলো,
 তবেই আদত বাহাদুরি !

নাছোড়বান্দা

পরম যোগীর মত ওই যে
আকাশ—যেন পটে লিখা,
তার ভানুটির প্রতি অল্প
আলে তোমার প্রেমের শিখা !
তার গতি সকল ঠাই, তার যে গতি সকল ঠাই,
সে আগুনের হাতে কারও এড়ান নাই, এড়ান নাই।

ওই যে পাহাড় দাঁড়িয়ে আছে
নিরেট পানাগ প্রায়,
তার হৃদয়ের নির্ঝরিলী
তোমার প্রেমই গায় ।
ওই যে পাপল সাগর, সেও
ধরছে অতল বুকে
তোমার প্রেমের পরশ নাণিক
তুখের মতন স্নেহে !
তার গতি সকল ঠাই, তার গতি সকল ঠাই,
সে আগুনের হাতে কারও এড়ান নাই, এড়ান নাই !
ওই যে মেঘটা ভেসে বেড়ায়
শীতল-বারি-ঢালা,

ওর বুকেও তোমার বাজটা—

চোরা-প্রেমের জ্বালা !

আমরাই কি কেউ নই,

তোমার আমরা কি নই কেউ ?

ফিরাব যে হৃদয় হ'তে

তোমার সোণার ঢেউ !

তার গতি সকল ঠাই, তার গতি সকল ঠাই,

সে আগুনের হাতে কারও এড়ান নাই, এড়ান নাই !



সাথের সাথী

জীব জন্মের অসারতা
রটান কেহ অসন্তোষে,
রটান কেউ বুদ্ধির জোরে,
কেউ বা শুধুই বয়স-দোষে !
হোক সে পদ্ম-পাতার জল,
সে যে প্রেমের পাদোদক,
উঠে বিশ্বনাথের জটায়,
বিশ্ব তাহার উপাসক !
আছে ইহার নিগূঢ় তথ্য,
স্রষ্টা নন ত কাঁচা ছেলে,
রসাতলে দেবেন সৃষ্টি
অপন হাতে লেলে পেলে !
জীবের সেবা মনের কোণে
আলো দিচ্ছে জান্নে যখন,
সোণার আসন গড়িয়ে তারে
মনমন্দিরে করবে বরণ ।
নিজের সব ভোগে চড়ালে,
তবেই পরের পূজো হলো,

এ পূজাটির আশীষ নিও,
আবার তারে ডরিয়ে চ'লো !

দেখবে, বিশ্ব-বৃন্দাবনে
প্রণয়ভরা হাসিমুখ,
বিশ্ব-রাজের নিধুবনে,
গাইছে শ্রামা সারী গুণ ।

জান্বে, বুকের সুধা-সাগর
উছলিছে অকারণ,
মান্বে, প্রাণের সকল ভাব
একটী ভাবেই নিমগন !

দীন ভিখারীর ভাঙ্গা কুঁড়ে
পুণ্য মঠ দেবতার,
রোগী-তাপীর সেবা'ত যারা,
দেবতা পড়েন পায়ে তার !



হঠাৎ-জোয়ার

এস সখা, এস প্রিয়,
পিয়াব তোমাতে শুধু মধু, বঁধু,
জীবনের অমিয় !

এস, জনমের সুখ,
তোমার সাধনা ভূলায়ে যে দিত,
সে বাসনা আজি মুক !

এস হে, হৃদয়-রাজ,
সেদিন যে তোমা ধরা নাহি দিল,
সে হৃদয় কাদে আজ !

এস হে পরাণ-চাঁদ !
সেদিন যে চাঁদে লাগিল গ্রহণ,
সে প্রাণে পাত গো ফাঁদ !

এস হে মরম চোর,
এস হে করমে এস হে ধরমে,
জীবনে মরণে মোর !

পূরা আর টুকরা

ভালবেসে বড়াই করি,
ভালবাসার বস্তু বটে,
দেখতে সে কি চমৎকার,
এত গুণ কার ভাগ্যে ঘটে ?—
দীর্ঘে দীর্ঘে বদলে সুর,
নিঃশব্দের হয় অনেক দোষ,
ঠাৎ এসে তৃপ্তি মাঝে
শিকড় গাড়ে অসন্তোষ !
দশের মাথায় ওঠে যে আজ
ভক্ত দশের পূজার বলে,
কালই আবার দেয় সে মাথা
লোকমতের খড়গ তলে !
খ্যাতির নেশা বিষম ব্যাধি—
দেখেও কেহ দেয় না দৃষ্টি,
লোকের বিচার বহুক্রপী—
পাহকা বা পুষ্পবৃষ্টি !

রূপই বল, গুণই বল, কেউ কি পেয়ে থাকে পূরা ?
ওগো অরূপ, ও গুণহীন, তোমারই নাই ভাঙ্গা-চুরা !

আপন হারা

এমনি ক'রে তুমি আমার
নিও গুণমণি,
হই গো যেন তোমার ছায়া,
তোমার প্রতিধ্বনি !
তুমি যাদের পূজায় তুষ্ট,
তাদের যেন পূজি,
তোমায় যারা হারিয়ে খুসী
তাদের নাহি খুঁজি !
যে জায়গাতে উঠলে তোমার
চোখের নীচেই থাকি,
সেই জায়গাটি আমি যেন
দখল করে রাখি !
যে গান গাইলে, গানের গুরু,
মনটা তোমার ভোলে,
সে গান গাইতেই যেন আমার
গলা শুধু খোলে !
আমি যেন হই গো একটা
নূতন রকম লোক,
তোনার মনই আমার মন,
তোমার চোখই চোখ !

কলিজার কোহিনুর

তোমায় ভাবি, আমি ভাবি সর্বদাই !
কেউ বলে গো, আছ তুমি,
কেউ বা বলে, নাই !
আমি ওদের সঙ্গ ছেড়ে
আপন মনে ধাই !

তোমায় ভাবি, আমি ভাবি সর্বদাই !
লোকের মাঝে নানান্ কাজে
যখন মেতে বেড়াই,
বারে বারে তোমার দিকেই
নজর আমার ফেরাই ।

তোমায় ভাবি, আমি ভাবি সর্বদাই !
তোমার প্রণয় বনম্পতি,
তারই ছায়ায় জুড়াই,
পেয়েছি যা, পাই নি যাহা,
তোমার করুণাই !

তোমায় ভাবি, আমি ভাবি সর্বদাই
 বল না নাথ, এপার ছেড়ে
 ওপার যদি যাই,
 থাকবে শুধু তোমাময়
 একটি চেতনাই !
 তাই যদি হয় মরণ আমার
 মায়ের পেটের ভাই !

দিন-দুপুরে ডাকাতি

তুমি এলে আমার গেহে
দেহহারা রূপের দেহে,
পর্যণ উঠল ভ'রে,
জ্যোৎস্নভরা সেই দিবাতে, আমার হাতটি নিয়ে হাতে
রাখ্লে চেপে ধ'রে !
আমি স্বপন দেখ্লেম ঘুমের ঘোরে ।

তোমার চরণ মন্মথ স্থলে !—
হঠাৎ জগৎ উঠল জ্বলে'
হৃদয় আলো ক'রে !
অশ্রুধারা এল নেমে, হৃদয় ফেটে অধীর প্রেমে,
রইলাম স্মৃতি ম'রে !
আমি স্বপন দেখ্লেম ঘুমের ঘোরে ।

তোমার ডাকটি ক্ষাপার মতন
জাগিয়ে গেল আমার চেতন,
দুয়ার ঠেলি জ্বোরে !
পায়ের সৌরভ ভাবলাম হেন, উথ্লে-পড়া প্রণয় বেন
বুকে জড়িয়ে মোরে !
আমি স্বপন দেখ্লেম ঘুমের ঘোরে !

আমার ধূলা নিজে মেখে
তার বিভূতির তিলক এঁকে
সাজা'ল প্রাণ ভ'রে,
ফেল'ল কখন নিরঞ্জে খেলতে খেলতে মধুর মনে
মালার বদল ক'রে!
আমি স্বপন দেখ্লেম ঘুমের ঘোরে।

ধরা ঘুমায় মোহের-বুকে,
আলোকের চক্ৰধ্বজি টুকে'
অঁধার করতে ঘোর,
কে এল রে ধরা দিতে' কে এল রে আমায় নিতে
আগলে প্রেমের ক্রোড় ?
ভেঙ্গে গেল সোণার স্বপন মোর।

বইছে দেখি স্বপন-ছাওয়া
ফুলের পরাগমাথা তাওয়া,—
চোখে ঘুমের ঘোর !—
পায়ের দাগটি প্রাণে অঁকি ধ্যানের ধন কি দিল ফাঁকি
মরম চিরে তোর ?
ভেঙ্গে গেল সোণার স্বপন মোর !

সত্তা খোলা দুয়ার পেয়ে
বিশ্ব এল প্রাণে ধয়ে !

চোখে বইছে লোর,
 দেখলাম সিঁদটা কাটা বুকে আমার নিঁদটা হ'রে স্নেহে,
 'পালিয়ে গেল চোর !
 ভেঙ্গে গেল সাধের স্বপন মোর ।

পাষণ

তুষার যাত্রা

দেখিতে দেখিতে প্রিয়ে, এ কোথায় আসিলাম,
কে গুরায় কুহকের চাকা ?
যে দিকে ফিরাই আঁখি : অবাক্ চাহিয়া থাকি,
রাশি রাশি ছবি দেখি অঁকা !

বাম্পরথ উঠে ঘুরে', মনোরথ চলে উড়ে'
ভাঙ্গি ভাঙ্গি ঘন মেঘস্তর,
নিবাত নিরুদ্ভ শোভা দাড়াইয়া পথে পথে,
মাঝ দিয়া চলেছে ঘর্ঘর ।

ওই দেখ প্রকৃতির গম্বুজের দীর্ঘ সারি
শোভিতেছে পাষাণ-নগরে,
শৈবাল-মথ্‌মল খচা যেন লক্ষ রথধ্বজা
ছায়া রোদ্‌র ল'য়ে খেলা করে ।

নতার ঝালর ঝোলে, ফুলের থোব্‌না দোলে
শরতের মৃদুমন্দ বায়,
শিলার সোপান বেয়ে উপত্যকা গেছে নেমে
সমতলে যেন পায় পায় !

পাহাড়ের থাকে থাকে শ্রামা নেচে নেচে ডাকে,
 শিশু দেয় দোয়েল কি মিঠে,
 হেথা, চা-গাছের শ্রেণী সেথা, গুল্ম-লতা-বেণী
 ছলিতেছে পাখাণের পিঠে,

পোষা পারাবত প্রায় মেঘ উড়ে ভেসে যায়,
 থেকে থেকে গায়ে এসে পড়ে,
 গৈরিক বসনে কভু লাগায় রেশমী পা'ড়,
 কখনও শিখর-চূড়ে চড়ে ।

রোদ্র পরি নীলাম্বরী ঘেন নববধূ ব্যগ
 দুর্গোৎসবে পিত্রালয়ে হাসি,
 কাহ্নরিয়া কাঠ কাটে, ঝরণার জল নিতে
 পল্লীবধু ছুটিয়াছে আসি ।

নেপালীর ছোট মেয়ে পরিয়া ওড়না-শাড়ী
 চন্দন-তিলক ভালে টানি
 শিরে বাধা শিখীপুচ্ছ, বলয়—লতার গুচ্ছ,
 সাজিয়াছে পাহাড়িয়া রাণী !

লোমশ গভীর চোখে— ঢল ঢল আঁখি দিয়ে
 ছল ছল করিছে কাকুতি,
 আপনারে বিলাইয়া ক্ষুদ্র প্রাণে তৃণদল
 দধীচির লভে অমুভূতি !

উলঙ্গ বালক ওই ধায় করতালি দিয়া
 বাজী ধরে' বাপ্পান সনে,
 ওই দেখ, পুন থেমে বৃদ্ধাঙ্গুষ্ঠ দেখাইয়া
 ব্যঙ্গ ছলে হাসিছে কেমনে !

গেরুয়া বসনাবৃত মুণ্ডিতমস্তক লামা
 স্ফটিকের মালা করে জপ,
 উর্দ্ধে নিম্নে ঘন বন— যেন বৌদ্ধ ভিক্ষুগণ
 করিতেছে নির্বাণের তপ ।

দেখ দেখ, উর্দ্ধপথে কি অপূর্ব দৃশ্য এক
 ছবি নয়—সজীব মহিমা,
 অভভেদী শুভ শির মহা শূন্তে আছে স্থির,
 অসীমের করিতেছে সীমা ।

ওই শোভা-শৈলতটে 'পাইন'-পাড়ার মঠে
 আরাম-আস্তানা বাধি গিয়ে,
 হই কোয়াশার দেশী তুষারের প্রতিবেশী,
 ধবলে ডুবি গে চল, প্রিয়ে !



যাহুর পাষণ

ডানে পাহাড়, বামে পাহাড়,
পাষণ-ভুবন আগে পাছে
এদিক ওদিক নাসপাতির ঝাঁক
বাহুড় যেন ঝোলে গাছে ।

কমলালেবুর কুঞ্জে কুঞ্জে
খুলে গেছে লালের বহর,
পেরারা-বনে ঢেউ খেলে যায়
সবুজ শোভার মিঠে লহর ।

ঝর্ ঝর্ ঝর্ ঝরণা ঝরে—
শিলার বুকে মায়ের স্তন,
দিনের আলো যুমিয়ে পড়ে
গুন্তে গুন্তে কলস্বন ।

ভুটীয়ার এক পন্টন, না এ
শোভে দূরে ‘পাইন’-শ্রেণী !
সেনানীর সঙ্কেত তরে
দাড়িয়ে আছে মুক্ত-বেণী ?

যেন বিরাট দৈত্য-শিরে
ডায়মণ্ডকাটা উঁচু তাজ,
ফলায় তাতে রবির কর
সোণার উপর মিনার কাজ !

ছোয়াংস্না-রসাল মধুরাতি
নবরতন গড়ে যেথা,
কাচ্ছা-বাচ্ছা নিয়ে সদা
অবাক্, এসে উঠলান সেথা !

দেখতে দেখতে চারটি পাশে
গড়ে উঠল রূপের বেড়া,
মাঝে ঘুরছি বন্দী মোরা,
শৈল-ইন্দ্রজালে ঘেরা !

মখমল-মোড়া শিলা-প্রাচীর,
আকাশ তার আশমানী ছাদ,
ষাসের কার্পেট পাতা মেজে
ভোজের এ কি মায়া-প্রাসাদ ?

চেউ-খেলান সোপানসারি
হরিৎ গালিচাতে মোড়া,
শিলার টবে ডেলিয়া, ডেইজি,
থাকে থাকে পাহাড় জোড়া !

হিমের শিরায় রক্ত নাচে,
 জড়ের মাঝে কাঁপে প্রাণ,
 পাথর ফেটে ভাষা উঠে,
 শুন্ছি কত যুগের গান !

রূপের কঠিন স্তূপটী যেন
 কগল-কোমল আস্তরণ,
 হিমের বন্ধে অন্তবন্ধে
 তপ্ত প্রেমের সম্ভাষণ !



হিমালয়ে দুর্গোৎসব

গিরিরাজ, আজ তোমার ঘরে এত ঘটা কিসের তরে ?
এল তোমার উমাশশী বুঝি একটি বছর পরে !
হঠাৎ এ কি মোহন সাজে সাজুল তোমার তুষার পুরী,
পাষণ-বুকে মারলে কে আজ অশ্রু-গড়া প্রেমের ছুরি !

পাতাব আড়ে সা'রে সা'রে ঝুলছে ফল-ফুলের মালা,
তোমার পাচটি পরাণ দিয়ে সাজালে কার বরণ-ডালা ?
হাসিতে আজ ফেটে গেছে যেন তোমার সকল রোদন,
হিমালয়ে দেখছি যে আজ বিজয়াতে অকাল-বোধন !

ওই আসে ওই মহামায়া মেঘবাহন মায়াবধে,
অবৃত উৎস ভরল কুন্ত হৈমবতীর যাত্রাপথে ।
মেঘের মাঝে নৌবত বাজে শৃঙ্গ হতে শৃঙ্গান্তরে,
ঝিল্লী তাতে সানাই নিয়ে সাহানা-সুর আলাপ করে !

ঝরণা দিচ্ছে উলুধ্বনি বাতাস বাজায় শুভ শাখ,
বজ্ররবে কেশরী আজ ছাড়ছে ঘন ঘন হাঁক ।
সীত রোদ্র ছড়িয়ে দেছে আঙ্গিনাময় গোরোচনা,
বরফ গলে' যাত্রাপথে দিয়ে গেছে আলিপনা ।

বাজিয়ে বিষণ নাচে ঈশান, ঈশান কোণে ত্রিশূল জলে,
 বৃষভ চামর পুচ্ছ তুলে' গর্জে, নাচে কুতূহলে ।
 নন্দী ভৃঙ্গী ববম্ বম্ বাজায় গাল গুহার মাঝে,
 শিখর 'পরে অশান-সেনা কুহেলিকার আড়ে সাজে ।

বিজয়া না আগমনী ? কৈলাস, না এ হিমালয় ?
 সারা হৃদয় কৈলাস আজ, সকল বিশ্ব হিমালয় ।
 মায়ের আমার চিরবোধন, তাঁহার ত নাই বিসর্জন !
 আমরা মূঢ়, বেদী গড়ি, আসন যাঁহার ত্রিভুবন ।

শুক তর্কের ঝুলি খুলে' শক্তি-পূজার ব্যাখ্যা করি,
 চিরদিনের মাঝে তুলে তিনটি দিনের পুতুল গড়ি ।
 বীরের শয্যা রেখে লজ্জায় ফুলবাবু তাই ষড়ানন,
 সিদ্ধিদাতা সিদ্ধি খেয়ে ঢুলু ঢুলু হ'নয়ন !

বাণী গেছেন সিদ্ধুপারে নিতে আবার হাতে খড়ি,
 পৌরুষ যেথা, লক্ষ্মী সেথায় উড়ে গেছেন পেঁচায় চড়ি ।
 উঠ'ছে কলুষ-মহিষাসূর অশান-শব হ'তে আজ,
 দশ হস্তের প্রহরণও হয়ে গেছে ডাকের সাজ ।

দশমীতে ডুবিয়ে ভরা ধরি সবাই গলাগলি,
 হ'দিনে যায় কোলাকুলি, পাকিয়ে তুলি দলাদলি !
 আসিস্ যদি; আসিস্ বঙ্গে অশান-রঙ্গে দশভূজা,
 আমরা ভক্ত, আমরা শাক্ত কর'ব সেদিন শক্তিপূজা !

তোমার ছেলে বলে' সেদিন পূজা পাও ঘরে ঘরে,
উঁচু মুখে ছাতি ঠুকে জায়গা নেবো চরাচরে ।
মোদের পূজা অভিনয়, সপ্তমীতেই বিসর্জন,
পাষণ, জান দুর্গোৎসব, তোমার ঘরে চিরবোধন ।

ওই শোন, ওই রাঙ্গা পায়ে ঝুমুর ঝুমুর নূপুর বাজে,
আকাশে, না বাতাসে, না তোমার প্রতি শিলার মাঝে ;
জলে, না ও স্থলে ? না, না, নিখিল-চিত্ত-অন্তঃপুরে !
রাঙ্গা পায়ে ঝুমুর ঝুমুর নূপুর বাজে ভুবন যুড়ে ।

আমার টুন্টুনি পাখী

বাবা কোথায় যায় ? ও কি ! বাবা কোথায় যায় ?
কি কথা আজ বলে থোকা টুন্টুলিয়ে চায় !
যার হাসিতে জগৎ হাসে, - চোখের জলে পাষণ ভাসে,
তার মুখে যে মেঘ করেছে খুসীর আকাশে ছেয়ে,
টুন্টুনি মোর শুকনো মুখে টুন্টুলিয়ে চেয়ে !

কি বাথা আজ ঢেউ খেলে যায় ও একরত্তি প্রাণে,
আকাশ বুঝি বোঝে তাহা, বাতাস বা তা জানে !
কে বলে রে বরফ গলে ?— হিমালয় আজ অশ্রুজলে
রবির কিরণ পাংশু মুখে পাহাড় ছেড়ে যায়,
টুন্টুনি মোর শুকনো মুখে টুন্টুলিয়ে চায় !

পাইন-দলের আমার ওপর আজকে বেজায় রাগ,
কেন না ওই কাঁচা প্রাণে বাচ্ছি দিয়ে দাগ,
ডেলিয়া-ডেজির শুকনো মুখ, ফেটে যাচ্ছে মেথের বুক,
চোখের জলে ভেসে ঝরণা খেদের গীত গায়,
টুন্টুনি মোর শুকনো মুখে টুন্টুলিয়ে চায় ।

চেয়ে রইলি আমার পানে মেলে উদাস আঁখি,
আমি চলে এলাম দিকি দিয়ে তোরে ফাঁকি !
এমনি ফাঁকির ফাঁসে পড়ে' আমাদের এ হুনিয়া ঘোরে,
ভবসিন্ধুর ছোট ভেলার তুইও ত এক নেয়ে,
টুনটুনি মোর টুলটুলিয়ে তবে কেন চেয়ে ?

আঘাত দিয়ে তোরে যেমন মাথায় হাত বুলাই,
মুখের গ্রাসটি কেড়ে শেষে খেলনা দিয়ে ভুলাই,
মোদের জীব-যাত্রার পাছে ভাগ্য এমনি লেগে আছে,
আসল নিয়ে নকল দিয়ে সংসার এমনি ঠকায়,
টুনটুনি মোর টুলটুলিয়ে তবু কেন চায় ?

ঠোট কেন তোর কাঁপে, যাত্র, জল কেন তোর চোখে ?
ঘুরছে শূণ্যে কালের চাকা, মাফ করবে কি তোকে ?
বুগবুগাস্তর গেছে চলে' কত ব্যথার কল্জের দলে' !
কে বলে হয় ক্ষতির পূরণ ? বায় যা, তা কি ফিরে !
টুনটুনি মোর টুলটুলিয়ে বৃথা আঁখিনীরে !

বেলার বাহুডোরটি খুলে কিরণ-চোর ওই ভাগে,
নীরদ-বঁধু হিমালীর ঠাই হঠাৎ বিদায় মাগে !
ঝর' ঝর' পাপড়ি ওই জান্ত না যে বোটা বই,
পাশ কাটায় সে বাঁধন ছিঁড়ে নূতন কোলটি পেয়ে,
টুনটুনি মোর টুলটুলিয়ে হায় রে তবু চেয়ে !

ও গিরিরাজ, দেখো, রইল আমার বৃকের ধন,
 বহুরূপী সাজ দেখিয়ে ভুলিয়ে তাহার মন।
 ও আকাশ, ও মেঘের মালা, রইল আমার রূপের ডালা,
 নিও কোলে, যাছ বলে' আদর করো তা'র,
 টুনটুনি মোর শুকনো মুখে টুলটুলিয়ে চায় !

ও হিমালী, বাছার ভার তোমায় সঁপে যাই,
 ত্রুটি গালে ফুটিয়ো গোলাপ দেখ্ব এসে তাই !
 সন্ধ্যা হ'লে ঘুমের গান শুনিয়ো তারে, ওগো পাষণ,
 শীতল হাতটী বুলিয়ে দিও মণির সারা গায়,
 টুনটুনি মোর শুকনো মুখে টুলটুলিয়ে চায় !

'বাবা কোথায়' ? বলে' ক্ষাপা জেগে উঠবে যখন,
 ভুলিয়ে রেখো দেখিয়ে তোমার গিরিপুরের স্বপন,
 সারাটা দিন খেলা দিয়ে রেখো স্মৃতির সোমায় নিয়ে,
 বরফ সে খুব ভালবাসে দেখতে তোমার চূড়ায়,
 টুনটুনি মোর শুকনো মুখে টুলটুলিয়ে চায় !

ছুটল গাড়ী, শুন্ছি পাছে—বাবা কোথায় যায় ?
 তোতা পাখীর সজল আঁখি আমার পানেই ধায় !
 জড়িয়ে জ্যোৎস্নার পাতে পাতে ছুটি আঁখি চন্ড সাগে,
 কার রূপে আজ সারা ভুবন গেছে হেন ছেলে ?
 টুনটুনি মোর শুকনো মুখে টুলটুলিয়ে চেয়ে !

পড়লাম সেই আঁখিতারায় জীব-জন্ম-ধারা,
 দেখলাম বোম, সূর্য্য সোম, কত গ্রহ তারা ।
 সে আঁখিতে দিল দেখা জন্ম জন্মান্তরের লেখা,
 চপল, পাগল-বুগল আঁখি চল্ল সাথে ধেয়ে,
 টুনটুনি মোর শুকনো মুখে টুলটুলিয়ে চেয়ে !

ধবলের স্বপ্ন

তোমায় আমার এবে ছাড়াছাড়ি, গিরি,
তোমার ধবল তবু আছে মোরে বিরি !
কাল নিশি দিপ্রহরে ঘুমায়ে ছিলাম বরে,
নিঁদ মাঝে সিঁদ কেটে দিলে দরশন,
দেখিলু ত্রিভঙ্গ-বঁাকা রূপের স্বপন !

আপনারে চিনিলাম সেই মধুরাতে,
আনি আর আনি নাই, মিশেছি তোমাতে !
তোমার বরক হ'য়ে গলে' ঝরে' যাই ব'রে,
কখনও বা নীল অঙ্গ, কভু রাসা ছবি,
কভু বাষ্প, শম্পা, পুষ্প, তোমার অটবী !

মেঘ হ'য়ে ঘুরে কিরে ঘুমাই ও বৃকে,
জাগিয়া পাথরে তব মরি মাথা ঠুকে !
আবার সাজিয়া নালী চারা গাছে জল ঢালি,
ফুল হ'য়ে বরি কভু কলি হ'য়ে ফুটি,
কখনও নিকর হ'য়ে গান গেয়ে ছুটি ।

রাকা জ্যোৎস্না হ'য়ে কভু জগৎ ভাসাই,
 গস্তীর, তোমারে আমি কঁাদাই হাসাই ।
 তোমার আকাশে চড়ে' তারার ঝুলনা গড়ে'
 দোল্ দোল্ হুলি আমি, খেলি লুকোচুরি,
 কখনও গ্রহের সাথে নেচে নেচে ঘুরি !

পীত রোদ্র হ'য়ে ছায়া-সখীরে সাজাই,
 সূর্য্য-ঘড়ি হ'য়ে তব প্রহর বাজাই ।
 হিমের হিমাংশু সাজি' ভোর করি কভু বাজি,
 কখনও বাদল হয়ে শিল ছুঁড়ি খালি,
 গুহায় 'গুহায় ফিরে' দিই করতালি ।

তবু আমি ক্ষণেকের অতিথি তোমার,
 একদিন তোমা নাবো পাতিব সংসার ।
 সেদিন কহিব প্রাণে — চুপ্, চুপ্, রহ ধ্যানে,
 আপনারে সাজাইব 'ও মোন-আশীষে,
 তোমার পাষণ-স্তরে রব আমি মিশে !

মেঘ

সাজ সাজ, নব জলধর,
বহুরূপী, তুমি যাহ্‌কর !
কখনও সাজিছ ছুঁড়ী, কভু থুরথুরি বুড়ী,
কোথাও বা সাজ হরি-হর ।

কভু কালিন্দীর বেশ, কখনও নারীর কেশ,
কোথা গৌরী গৈরিক-বসন,
গঙ্গা-ঘমুনার সাজ, সোণাতে মিনার কাজ,
কভু পীতু, পাটল বরণ !

কোথাও কাঁটালিচাপা পর' জাফরাগি ছাপা,
কোথা শ্বেতচন্দন-তিলক,
কোথাও গোলাপ গুচ্ছ, কোথা বা কলাপী-পুচ্ছ,
কোথা যেন এক ঝাঁক বক ।

কোথাও বা কুন্তকর্ণ, ঐরাবত শ্বেতবর্ণ,
কোথা তোল ইন্দ্রধনু গড়ি',
কোথা দীর্ঘ কৃষ্ণকায় অসি হাতে বীর ধায়
রক্তবর্ণ অশ্বিনীতে চড়ি' !

কখনও বা বাত্যাহত ঘুরিতেছ ইতস্ততঃ,

লুকাইছ উপত্যকা কোলে,

কখনও বা ক্লান্তিভরে সারা গায়ে ঘর্ম ঝরে,

পড়' তুমি মধ্য-পথে ঢলে' ।

কোথাও পাথার-ফেনা, কোথাও আঁধার সেনা,

বহুরূপী, সেখে এই শাজা !

কখনও বর্ষণ সারি' রোদ্রে দাও পথ ছাড়ি.

দড়ি ঘড়ি এ কি সঙ্ক্‌ সাজা ?

কখনও বা দিগ্‌ভ্রান্ত স্বর্গের শ্রান্ত পাত

কোন দেশে যাও ভেসে ভেসে ?

কখনও বিশ্রাম তরে শিলার অতিথি-ঘর

গুহাদ্বার ঠেল তুমি এসে !

কভু সাজি কৃষ্ণসার চন্দ্র খুলে আপনার

ৱচ' শৈল-আত্মার আসন,

କଥନ ପିଙ୍ଗଳା ଗାଉଁ !— ହିମାଦ୍ରି ଜନନୀ ଭାବି'

টানে তব পরিপূর্ণ স্তন !

পশি কভু ঝোপে ঝাড়ে ঢেউ-খেলা শূন্য-আড়ে

ঘোর হিমে পোহাইছ রোদ,

রবিতাপতপ্ত মাথা বিটপীর—তুমি ছাতা,

শূন্য পথে সূর্য্য কর রোধ।

নৈরবকে বারি দিয়ে সেই জলে নেয়ে গিয়ে
 শোন বসে' কুলু কুলু তান,
 কখনও কাপাস ধোনো, নীলিমার জাল বোনো,
 কভু বায়ুস্পর্শে থান্ থান্ ।

কখনও নাশিতে সৃষ্টি কর রোষে শিলারষ্টি,
 জলে অসি বিজুলী-ছটায়,
 পুন পুরুভুজ মত এক ভেঙ্গে হও শত,
 প্রতি অণু রক্তবীজ প্রায় !

বেথায় ফুলের গাছে রবিতাপ লাগিয়াছে,
 সেথা মেঘ, নাম' ঝরু ঝরু,
 ও মালী, তোনার বাগে কত জল বল লাগে ?
 এততেও ভেঙ্গে না পাথর !

কি জ্বালা শীতের দেহে ? বরফের বতুগৃহে
 রাবণের চিত্তা বুঝি জ্বলে !
 হিনানী নিতেছে চুপে, পাষাণে যেতেছে শুষ্ক
 দরদারা পলে পলে পলে ।

ফোট'-ফোট' কত কলি, নাম' সেথা গলি' গলি',
 ঢাল জল, ওগো মালাকর,
 শুক পাতা, শীর্ণ তরু, পিয়াও তোনার চকু,
 অশ্রু সম ঝরু' দর দর ।

চাতকী কি জল যাচে ? সে যে ধ্বনি শুনে' বাঁচে,
 নটবর, ডাকো, তুমি ডাকো,
 না শুনি' তোমার বাণী চলে' যায় অভিমানী,
 চাতকীর প্রাণ মান রাখো ।

ডাকো তুমি গুরু গুরু, শুনে' হিয়া হুরু হুরু,
 নেচে নেচে দিবে করতালি,
 গুলেছি গৃহের দ্বার, কর এসে অভিসার,
 ওগো মোর শ্রাম বনমানী !

কি লাগি পাষণ-বুকে মরিতেছ মাথা ঠুকে ?
 কারে খোঁজ বৃথা কুয়াশায়,
 আকাশ আমার গৃহে শয্যা পাতিয়াছে স্নেহে,
 এস উড়ে প্রেমের পাখায় !

বাতাস আমার ঘরে বাষ্প আনি তব তরে
 স্নগ্ধজাল করিছে বয়ন,
 আমারও কুঞ্জের গাছে আকাশকুসুম আছে,
 এস দৌহে করিব চয়ন !

গান ভিক্ষা

ও পাষণ, ও চিরমৌন পাষণ,
শিখাও আমায় নীরবতার গান !
যে সুরে বায় হারিয়ে কথা, উথলে উঠে প্রকাশ-ব্যথা,
যে গান করে মরমে সন্ধান,
আমি তোমার পড়া-পাখী, - মনের ভুলে উঠি ডাকি,
ভেঙ্গে ফেলি বিশ্বতানের ধ্যান !

ও পাষণ, ও চিরমৌন পাষণ,
শিখাও আমায় মানবতার গান ।
যে সুর মেতে পরকে মাতায়, যে তান কেঁদে পরকে কাঁদায়,
যে গান অন্ধনে মৃতদেহে প্রাণ,
যার ধ্বনিতে ঘাতক গলে, যার বাণীতে পাতক টলে,
ঘোর পাতকী পায় পরিত্রাণ !

ও পাষণ, ও চিরমৌন পাষণ,
শিখাও আমায় মরণ-জয়ী গান !
যে সুরে পায় বধির শ্রবণ, মুকের মুখে ফোটে বচন,
জন্মান্ত হয় হঠাৎ চক্ষুস্থান,
যার ইঙ্গিতে শোক জুড়ায়, যার ভঙ্গিতে ভোগ পালায়,
সেই সঙ্গীত কর আমায় দান !

ও পাষণ, ও চিরমৌন পাষণ,
 শিখাও আমায় সুরেশ্বরের গান,
 সোণাঢালা তোমার চূড়ায়, যে মুচ্ছনায় আলো গড়ায়,
 সেই সুরের সুধা করাও পান !
 কিম্বা তোমার বিরাট কোলে, মেঘ-সমুদ্র যে তান তোলে,
 সে সুর-শ্রোতে করাও আমায় স্নান !

তুমি ও আমি

বিশ্বের আমি পায়ের কাদা, তুমি হচ্ছ মাথার চূড়া,
তুমি যদি ভর কর, ত সে চাপে হই আমি গুঁড়া ।
তুমি ঠিক সেই বোম্ ভোলা, একেবারেই বেছঁস খোলা,
শিখলে নেশাখোরের ধরণ—কবির সঙ্গে বাসর জাগা,
কিন্তু ও ভাই, এ যে তোমার কাকের ওপর কামান দাগা !

আধি-ব্যাধি জরা-মরণ ভুলে গিয়ে অকস্মাৎ
ভাবি যখন সৃজন কুঞ্জে আমরা গন্ধরাজের জাত;
দেখিয়ে তখন বিরাটরূপ করাও এসে আশ্রয় চূপ,
চা-পাত্রে যে ঝড় তোলা এ ! উচিত কি ভাই, অত রাগা ?
একেই বলে' থাকে লোকে, কাকের ওপর কামান দাগা !

হঠাৎ আবার লুকিয়ে পড় ঘন বাষ্পের অন্ধকূপে,
সত্য যেমন চাপা পড়ে কণেক মিথ্যার ভাস্কর্য স্তূপে !
দেখেছি ভাই, অল্র ছিঁড়ে উঠে আসা ধীরে ধীরে,
দেখতে দেখতে তখনই ফের মধুর হ'য়ে বিদায় মাগা,
আমার পক্ষে এটা যে ঠিক কাকের ওপর কামান দাগা !

তুমি বিশাল, আমি বামন, তোমার আমার হয় কি যোগ ?

তোমার এটা গ্রহের ফের, আমার এটা রাশির ভোগ !

তোমার তুঙ্গ মধুশৃঙ্গে

আমার মত্ত মনোভূঙ্গে

কি করে' যে মিলন হ'ল, বলতে পার হাঁ গা ?

যাই কেন না বল, এটা কাকের উপর কামান দাগা !

শত পাকে ঘুরায় ভাগ্য বেধে মায়ায় সূতাগাছি,

গরীরের এই মনটা নিয়ে তুমিও খেলবে কাণামাছি ?

ধুরছি মোরা! কার ইঙ্গিতে ?

কোন্ ভুবনের কি সঙ্গীতে ?

এর উপরে কষ্‌ছো তোমার পাষণ-প্রেমের মরণ-তাগা !

সত্য বল, এটা কি নয় কাকের উপর কামান দাগা ?

ওগো গৈরিক-ধারী, আমায় নিবে যদি সাধন-গুহায়,

শিখাও তোমার তপের তন্ত্র, মন্ত্রশিষ্য কর আমায় ।

ববম্ ববম্ বাজ্বে গাল,

রবি-শশী দিবে তাল,

নাচবে গ্রহ-উপগ্রহ তোমার মতই ক্যাপা নাগা,

যদিও এটা স্বাকার করি, কাকের ওপর কামান দাগা !

ওই যে আভের বাঁধন কেটে ছুটে আস্‌ছে রবিকর,

তোমার পাকা চুলের ওপর বসিয়ে দেবে সোণা-টোপর,

মথ মল পাতা মেজেয় তোমার

বাসর-সজ্জা হবে দৌহার,

হিয়া-বধূর সাধ্য কি ও কঠিন কোলটা হ'তে ভাগা !

সাধে বলি, এটা তোমার কাকের উপর কামান দাগা !

পাষণ যোগী

মাথায় দিবি বরফ ঠেসে যেন পক্ষাঘাতের রোগী,
কোয়াশার লেপ মুড়ি দিয়ে যোগ করছ কি পাষণ-যোগী ?
তন কাল গিয়ে এক কাল আছে, কি ফল ফল্বে বুড়ো গাছে ?
তোমার জপ-তপ স্বর্গ ছেড়ে ধাইছে রসাতল,
বিশ্ব-সুখ আজকে যেমন ক্ষুধার হলাহল !

এক সূচাগ্র ভূমির জন্তে ভায়ে ভায়ে আড়াআড়ি,
কুটীর টুকরা নিয়ে হচ্ছে নায়ে ছায়ে কাড়াকাড়ি !
বইছে ধরায় রক্তগঙ্গা, তুমি ওগো কাঞ্চনজঙ্ঘা,
দেখছে চেয়ে—সৃজন যাচ্ছে প্রলয় পথে ধেয়ে,
তুমি আছ আপন ধ্যানে শূন্য পানে চেয়ে !

‘বড়’ আজ বে চেপে মারছে চরণ তলে ‘ছোটর’ প্রাণ,
ক্ষুদ্র ভাবে, বৃহত্তের জাঁক করবে কিসে থান্ থান্ !
দ্বিপদ চতুষ্পদের প্রায় জ্ঞাতির মাংস ছিঁড়ে থায়,
রক্তমাখা খাণ্ড হাতে নাচে, অট্টহাসে,
নরকের ক্রন্দ মনে-প্রাণে ভরা অশান-বাসে !

যক্ষা-রোগীর ঝাঁঝরা বৃকে প্রাণের আশা যেমন প্রবল,
চক্ষু বৃজে ধ্বংসমুখে যাচ্ছে হতভাগীর দল !
এ হৃদ্দিনে না-ই ছিল ভাত, হ'ত না তায় অপঘাত,
এ হৃভিক্ষে, ভুখ-সমস্তার হ'ত সমাধান,
থাক্ত যদি আত্মার খাত্ত, প্রাণের অন্ন-পান ।

স্বার্থপর, বাঁধ্লে তুমি লোকালয়ের প্রান্তে বাসা,
ছেড়ে দিলে জীবের সঙ্গ, ভুলে গেছ জীবের ভাষা !
হাসি-কান্না তোমার দ্বারে মিছে ঘোরে বারে বারে,
খোলে না ওই পাষণ-বাঁধ, দোলে না ও হৃদয়,
রুক্ষ সাধু, মুক্তি তোমার কভু হবার নয় !

ফিরে এস, ফিরে এস, হে বিরাগী, লোকালয়ে,
দশের বোঝা সবার সাথে যাও না তুমি মাথায় ব'য়ে,
উড়াও তোমার শাস্তি-নিশান, বাজাও সত্যের জয়-বিধাণ,
সমাধিটা ভাঙ্গ, জাগ দিয়ে অঙ্গ নাড়া !
তোমার তাড়ায় বিশ্বভূমে পড়ুক আবার সাড়া !

নূতন সৃষ্টির মত সেদিন মানব হবে ভোলানাথ,
কোলাকুলি পরস্পরে—শত্রু-মিত্র এক সাথে ।
সবল নেবে গর্ব ভুলে' হৃর্কলেরে মাথায় তুলে
আসবে সেদিন নব-প্রলয় শুভ-যুগান্তর,
তোমার চূড়ায় রাখবেন চরণ সেদিন বিশ্বেশ্বর !

মাতার প্রতি

শৈশবে এই শিরোপরে হাত বুলিয়ে খেদের স্বরে
 শুনাতে মা, গিরিপুরের লীলা,
 ভাস্তে তুমি অশ্রুজলে— মেনকা মার শোকানলে
 অশ্রু হ'ত গঙ্গা' যেন শিলা ।

জানতে কি এই হৃদয় ফেটে বস্তু শিশুর মর্শ্ব কেটে
বিজয়ার এক বিশ্বজনীন ব্যথা ?
আজকে কত দিনের পরে বসে' মা, সেই হিমের ঘরে
মনে উঠছে সেদিনের সব কথা ।

কত ঝঞ্ঝা বজ্র ল'য়ে কত প্রলয় গেছে ব'য়ে
তোর সন্তানের মাথার ওপর দিয়ে,
মাতৃ-আশীর্বাদের জোরে কোথায় সে সব গেছে সরে'
দেখছি আমার শৈশবের চোখ নিয়ে।

যদিও সেদিনের ছেলে খেলা-ঘরটা ভেঙ্গে ফেলে’
 বেঁধেছে আজ নূতন গৃহস্থালী,
 পুত্র তোমার; পিতা সাজি খেলতে খেলতে কালের বাজি
 মায়ের কোলটা খুঁজছে তবু খালি !

সে যেন গো মেনকা মা'র প্রাণ জুড়ান' স্নেহাগার,
 হিয়া আমার হৈমবতী হ'য়ে
 কতষুগ-ষুগের টানে ছুটছে যেন তোমার পানে
 শৈশবটরে প্রাণের মাঝে ল'য়ে !

আজ তুমি মা, নিবিয়ে বাতি দিচ্ছ পাড়ি আঁধার রাত্তি,
 সোণার অতীত কখন হল শেষ?
 হে বিধবা, পতিরতা, মূর্ত্তিমতী পবিত্রতা,
 ওই বরফের নত তোমার বেশ !

ছায়া আছে কায়ানাই, পেয়েও তোমায় নাহি পাই.
 এ পার থেকে ওপার পানে চোখ,
 সওদা কর্ছ জমাট-হাটে, মিশ্ছ বটে নানান্ নাটে,
 তবু তুমি নও এ দেশের লোক !

এই পালাও, এই এন ফিরে, ছাড়তে বুকটা যায় কি চিরে ?
 স্নেহ তোমায় আনে গৃহে ধরে' !
 পাশ কাটিয়ে যেতে সাধ, কোথায় যেন শক্ত বাধ,
 আগলে দাড়ায় পথটি রোধ করে' !

জানি আমি তোমার কথা, বুঝি আমি তোমার ব্যথা,
 একরত্তি সেই শিশুর এ প্রতাপ !
 পিতামহীর মাতৃহিয়া মেনকা মা'র ব্যথা দিয়া,
 সে করেছে লাল-টুকটুক গোলাপ !

কাব্য-গ্রন্থাবলী

কাড়ল সে ওই মালার থলি, ছিঁড়ে ফেল্লে নাগাবলি,
দেবতার ভোগ দৃষ্ট, ছোঁড়া থায়,
অঙ্ক-ঘণ্টা শুনে' এসে আরতি লয় হেসে হেসে,
টাটের ঠাকুর ভুলে' ভজ্ছ তা'য় !
পাঁচটি প্রাণে পাঁচটী বাতি জালিয়ে আছ দিবারাতি,
কাকে বরতে বরণ কর্ছ কারে ?
আমরা মৃত, ভাবি আন, স্নেহের নাম যে ভগবান
শিশু হ'য়ে ফেরে দ্বারে দ্বারে !

কাব্যের প্রাণ

সাংসার ছেড়ে পালিয়ে এসে কবি
লোকালয়ের প্রান্তে বাঁধল বাসা,
সেথায় অষ্টপ্রহর কোলাহল,
ভাব্লে হেথায় স্তব্ধতা কি থাসা !

কোয়াশা থেকে আবছায়া ভাব নেব,
কুঞ্জ ছেকে নব-রসের-সুধা,
ঝরনার সুরে বাঁধব ভাষার তার,
মিটিয়ে দেবো ভবের কাবা-সুধা ।

চাঁদ থেকে উপমার-ফাঁদ বুনে
গড়ে তুল'ব ঘন স্বপন-জাল,
মেঘের স্তবক ভেঙ্গে রূপক নিয়ে
কল্প-ডিম্বায় উড়িয়ে দেবো পাল !

ডায়মণ্ডকাটা পাষাণের এক সা'র,
নিঝর নেমে চলে গেছে বেকে
সেথায় কবি গাঁথছে বসে শ্লোক,
মাল-মশলা নিচ্ছে স্বভাব থেকে ।

গ্রামে তাহার মহামারী তখন,
 ভিটের পরে ভিটে হচ্ছে উজাড়,
 কবি গড়ছে মিলের পরে মিল,
 আদর্শ তার—বন, ঝর্ণা, পাহাড় !

পাড়ায় পাড়ায় উঠছে হাহাকার,
 চিতার ধূমে ছেয়ে গেছে গগন,
 কবি আপন ধ্যানের কোণে পড়ি
 প্রকৃতির কাছে অদ্যয়ন ।

ছন্দের পরে ছন্দ গোঁথে গোঁথে
 গড়ে' তুললে ভাষার তাজমহল,
 কই মতিমা ? প্রতিমা আর সাজ !
 কোথায় এতে প্রাণের কোলাহল ?

কাঁদে কবি, ছা পামাণী বাণী,
 দূরে তোমার নুপুর শোনা যায়,
 আঁপিন আলো ঝিলিক নেয়ে সরে,
 আঁচলের বায় লাগে এসে গায় ।

আগুন জ্বলে শোণিত সম প্রিয়
 রচনা সব করলে ভাস্কর,
 ভাবলে কবি, উচু পাহাড় ত'তে
 নানাবে তার ব্যর্থ জীবনভার !

তখন চাঁদ ছিঁড়ে মেঘের জাল,
পথে যেতে শিউরে উঠলো কবি,
পড়ে' আছে জ্যোৎস্না আলো করে'
টাদের বাড়ি রূপের একটি ছবি ।

মুমূর্ষু সেই বালিকারে দেখে'
ভাবলে আহা, কার এ ননীর পুতুল ?
কোলে তুলে' ব'য়ে আন্লে ঘরে
যেন একরাশ কাঁচা বেলফুল !

আহার-নিদ্রা ভুলে' গিয়ে তারে
বাঁচিয়ে তুললে অনেক সেবা করে',
দেখছে কবি জীবন-বীণে হঠাৎ
উঠছে একটা নূতন সুর ভরে' ।

এবার গানে নড়েছে প্রাণের সাড়া,
হৃদপিণ্ডের উঠছে ধুক ধুক,
শোণিত নাচে শিরা-উপশিরায়,
একার গানে দেশের জুড়ায় বুক !

পড়ছে তাতে বিশ্ব-মনের ছাপ,
রূপের কঙ্কাল রসে টস্ টস্,
ধ্যানের ধোঁয়ায় মূর্তি ফুটে' উঠে,
বিপুলতায় বিচিত্রতায় সরস !

বুঝলে কবি, মানবতা বিনা
 রসের সৃষ্টি চোখ ভুলান' আখর,
 হৃদয়-রক্তের রং ফলে না যাতে,
 সে সব ছবি তুলির ঝাপসা অঁচড়।

ডাক্তার

দুঃখানিবাস বানিয়েছিলাম গিয়ে
দয়ন্তরী ভিমাণয়ের কোলে,
জীবগুণা পান না যেথায় রক্ষা,
রোগ যেথা দৃশ্য দেখে ভোলে !

ঔষধ-পাতির ধার্তেম না ক ধাব
কাম্মাকোপিয়াই যাচ্ছি হুলে,
পকেট-কেসে মর্চে ধর্তে চায়,
দেখা হয় না একটীবারও থলে ।

নৃত্য বড় দেখতে হয় নি বটে,
মনটা তবু বিলিষ্টারের মত,
আসে রোগী প্রায়ই ফেরে সেরে,
মুঞ্চিল-আসান পাযাণের প্রেম ও তো !

সহরেরই একচেটে এ রোগ,
নারীর প্রতিই এঁর বেশী দরদ,
বাইরের আলো দেখতে যাদের বারণ,
মরলে যারা, ঘরে আসে নগদ ।

লক্ষপতি বাবা ছিলেন যক্ষ,
 ক্রোরপতি হবে না তার ছেলে ?
 বাবসার বুদ্ধি ছেলেবেলা হ'তে,
 সে উচ্চাশা বাড়িয়ে তুল্লেম পেনে।

আমার কিস্ত রোগীর দলই বেশী,
 একদিন একটা রোগিণীরে ল'য়ে
 এলেন একটি আধ-বয়সী বাবু,
 তখন সন্ধ্যা যাচ্ছে সবে ব'য়ে।

বল্লেন বাবু—ইনি আমার স্ত্রী,
 রেখে যাব আপনার এ আশ্রমে,
 আমার বড়াই করলেন শতমুখে,
 'যোগ্য যার নই আমি কোন ক্রমে।

বদান্যতা নয় ত, এ যে ব্যবসা,
 আরাম বেচি পেয়ে পণের-কড়ি,
 'ত্রিকের' বাজার কেউ বলে না মাগ্গি !
 চোরের মাল কি মোদের পাচন-বড়ি ?

রোগিণীরে গছিয়ে আমার হাতে,
 মাসের টাকা আগাম দিলেন 'গুণে',
 বল্লেন—মাস মাস চুকিয়ে দেবো বিল,
 ষাড় নাড়্লেম কাজের কথা শুনে'।

ভ্ৰূমাস যেতে থাম্‌ল রক্ত পড়া,
বিলের টাকাও থেমে গেল হঠাৎ,
টাকার বেলায় গা-ঢাকা দেন সাধু,
মোদের বদনাম—ছুরী-ধরা ডাকাত !

ভদ্রলোকের কলমে যা ওঠে,
লিখে ফেল্‌লাম, মেজাজ বেজায় গরম !
চোর-জোচ্চোরের যত জ্ঞাতি-ভাষা
কোটিং দিয়ে কর্‌লেম মিছে নরম !

রোগিনীয়ে দেখতে গিয়ে সেদিন
খোলা-চিঠি গেলাম ভুলে রাখি,
পরদিন দেখি, রোগীর বিছনা-কাপড়
তাজা রক্তে সজ্জা মাখামাখি !

চিঠিখানি চোখের জলে ভিজ্‌জা,
কথা বল্‌লে প্রেতের মত ভাষায়,
শুন্‌লেম—‘গরীব কেরানী মোর স্বামী,
বড়মন্‌ষী রোগে পেলো আমায় !’

সেই দিনই ফুরিয়ে গেল সব,
আমার ব্যবসাও সে দিন হ’তে শেষ,
আজ সাধি রোগীর ঘরে গিয়ে
আয় তাপী, জুড়াব তোম ক্লেশ ।

ক্লোরপতি হই নি, উল্টে আরও

ডানের শৃগ ছাড়ছে ক্রমে মোরে,

রোগী-ভগবানের সেবা দিগ্নে

বুকের শৃগ উঠছে কিস্ত ভরে'।

আমরা কি কম

আমরা কি কম ? আমরা একটি
বহুদিনের মহাজাতি,
আমরাই প্রথম এনেছিলাম
সাবা বিশ্বে আলোক-ভাতি ।

আমরাই প্রথম দ্বিপদ-পশুর
থলে ফেলি চোথের ঠুলি,
আমরাই প্রথম সত্য-মণি
আধার-খনি হ'তে তুলি

মোদের 'ওঙ্কার' দিয়ে ছন্কার
প্রথম দেখায় সাধন-পথ,
বাধলে প্রথম ভক্তি-সূত্রে
মহামায়ার মূক্তি-রথ ।

আমরাই প্রথম শিথিয়েছিলাম
কর্মের নামই ধন্য-ধন,
আমরাই দেখলাম জড়ে জীবন,
জীবের মাঝে জনার্দন !

বিজ্ঞান-রসায়নের চাবি
 খুলে' দেখাই মায়াগার,
 গ্রহ-তারার রঙ্গশালা
 আমাদেরই আবিষ্কার !

আমরাই ধরে' নাড়ীর কম্প
 পেয়েছিলাম ব্যাধির নিদান,
 যোগাসনে ব'সে আমরা
 দিয়েছিলাম ভাষার প্রাণ ।

আজও গিয়ে দূর বিদেশে
 দেখাই দেহের মনের শক্তি,
 মুগ্ধ জগৎ হঠাৎ জেগে
 ঢেলে দেয় তার স্তুতি-ভক্তি ।

ছিলাম বড়, হ'ব বড়,
 মাঝে যদিই থাকি পড়ে',
 উঠ'ব যখন, সাথে সাথে
 ভরু ছনিয়া তুল'ব গড়ে' ।

নবজীবন

পাষণ, তোমার পানে চেয়ে চেয়ে

উঠব আমরা নব জীবন পেয়ে ।

ভাগ্য-শ্রোতের ঘূর্ণি টানে ছুটব না আর ধ্বংস পানে,

বেছে লব আপন বলে আপন অধিকার,

আমরা যদি বাঁচি, তবে বাঁচবে এ সংসার !

ছড়িয়ে যাব ঘরে ঘরে ঘরে,

সব চিন্তায়, সকল অবসরে,

নারীর প্রেমে নরের তেজে, উঠব প্রাণে প্রাণে বেজে,

গড়ব আমরা নূতন সমাজ মানুষের ধাতু দিয়া,

আমরা যদি উঠি, তবে উঠব বিশ্ব নিয়া !

তোমার মত নীচে শিকড় মেলে

উঠব পাষণ, বাধার স্তর ঠেলে ।

টানব রস পাতাল থেকে, আনব আলো আকাশ ছেকে,

সারা বিশ্বে লুটিয়ে দেবো মোদের জন্ম-ফল,

আমরা যদি টিকি, তবে টিকবে ভূমণ্ডল !

দেবতা গিয়ে করুন্ স্বর্গে বাস,
 দানবের দল পাতাল করুক গ্রাস,
 আমরা রক্ত-মাংসের মানুষ হইনা ছবি, স্বপ্নের ফানুস,
 স্থলন-পতন গলিয়ে ঢালবো দয়া-ক্ষমার ছাঁচে,
 আমরা যদি বাঁচি, তবে জগৎ-সনাজ বাঁচে !

প্রতি পলে প্রতিস্থানে মিশি
 বিশ্ব-মনে ফিরব দিবানিশি,
 গুণীর গুণে, জ্ঞানীর জ্ঞানে, সাধুর সেবার, দানীর দানে,
 আনব শক্তি, আনব ভক্তি—আবার একটা জোয়ার,
 আমরা যদি পড়ি, তবে বিশ্ব চুরমার !

শোন পাষণ, মনের কথা কই,
 প্রাণের বোঝা আশার নেশায় বই !
 হঠাৎ কখন ঘুরবে চাকা, পাব আমরা নূতন পাখা,
 ধরব আকাশ, প্লায় পড়ে' লুপ্তে নাহি চাই,
 আমরা আছি পড়ে', তাই বিধ হচ্ছে ছাই !

পাষণ, কবে পূর্বে বল সাধ !
 অভিষাপ কি হবে আশীর্বাদ ?
 শিথিয়ে দাও সে নূতন মত, চিনিয়ে দাও সে সাধন-পথ,
 আপন-পণে জীবন-রণে আনি সিদ্ধি জিনে,
 পৃথিবীর যে রিক্তি নাই মোদের বৃদ্ধি বিনে !

বাস্তালার মা

হিমাদ্রি তোমার শিরে তুমারের খেত ছত্র ধরে,
মেঘের ঝালর তায় ঢেউ খেলি দিক্ শোভা করে ।
গর্জে নিম্নে গর্ গর্ লক্ষ ফণা অঙ্গর—
বঙ্গসিন্ধু পদযুগ শিরে রাখি যতনে ধোয়ায়,
অঙ্গে অঙ্গে পুষ্পগন্ধ, মিষ্ট বায়ু চামর ঢুলায় ।

তব মুক্ত-বেণী সম শোভা পায় স্ননীল অটবী,
কাঞ্চী সম কটি বেড়ি ধ্বনিতেকে নাচিয়া জাহ্নবী ।
হিরণ-হরিতে গড়া সরিতে সরিতে ভরা,
আনন্দ-ধ্বন তব আমোদিত কল কল গীতে,
স্বর্গ নামে তব দ্বারে তোমার ও ধূলায় লুটিতে ।

চরে তব শ্রাম গোষ্ঠে বেণু-রবে ধবলী শ্রামলী,
কুঞ্জ দেয় ফুলপুঞ্জ পাদপদ্মে পরাণ অঞ্জলি ।
রবি দেয় নিত্য প্রাতে কিরণ-কমল হাতে,
জ্যোৎস্না নামে মৃদুপদে কাঁপি ল'য়ে লক্ষ্মীর মতন,
রঞ্জিতে অলঙ্করাগে তোমার ও রাতুল চরণ ।

তোমার গহন মাঝে প্রতিদিন নূতন পরব,
মেলি সকরুণ আঁখি দেখিতেছ বোবার উৎসব ।

অনুর পেখম ধরে, খঞ্জন নাচিয়া চরে,
করভের সনে খেলে শিশু সাজি করিণী রঙ্গিনী,
শার্দূলে লেহন করে প্রেমভরে প্রিয়া ভ্রতঙ্গিনী ।

ব্রহ্মপুত্র দামোদর বৈতালিক ছুটি জল-সখা,
নাচে পদ্মা ঝঙ্কা সনে শিরে ল'য়ে অশনি-করকা ।

‘অজয়’ ‘ভৈরব’ ঘুরি’ বাজায় বিজয়-তুরী,
তব মেঘ-ধারাবন্ত্রে ঝর্ ঝর্ ঝরিছে অমির,
ক্ষুধিতে জোগায় অন্ন, পিপাসিতে শীতল পানীয় ।

নিখিল-সাগর-অঙ্কে তুমি যেন কমলে কামিনী,
বসে’ আছ পদ্মাসনে মহাধ্যানে দিবস যামিনী !

ঝিকি সিঁকি চুই করী শাস্তি-ঘট শূণ্ণে ধরি’
ঢালিতেছে তব শিরে দেবতার পাদোদক-সুধা,
নিজে রহি ‘অনশনে হরিতেছ জগতের ক্ষুধা !

কিরণের ছড়া উষা দিয়ে যায় তব আঙ্গিনায়,
সন্ধ্যা ধূপ-দীপ জালি করে আসি আরতি তোমায়,

মন্দিরে মন্দিরে শাঁখ ‘মা’ বলিয়া দেয় ডাক,
তুমি যেন অমরার পুঞ্জীভূত হর্ষা আর ধান,
তোমারে আশীষি পুন নমেন আপনি ভগবান ।

বাহবা বাঙ্গালী

অধোমুখে, কালী-ধুলো মাথা,
আঁধার ভালে পদচিহ্ন আঁকা,
খুঁজে একটা বিরাট রসাতল
পড়েছিল হতভাগার দল,
কোন্ মা দিলি ঝেড়ে গায়ের ধূলি,
কখন্ নিলি থুলে' চোখের হূলি ?

যেমন পড়ল ডাক—বাংলায় স্বেচ্ছা-সেবক চাই,
কার আগে কে আসবে ছুটে, নড়ে উঠল সারা দেশটাই।

সাবাস্ বাংলা, বাহবা তোঁর ছেলে,
মাহুষ কর্ণি বাঙ্গালোরে পেলে,
মায়ের মতন লাগিয়ে কখন্ তাড়া,
বিশ্বরঙ্গে কর্ণি তাদের খাড়া !
মা জননী, তোমার ছুটি স্তনে
ডেকেছিল স্মৃধার বাণ কি ক্ষণে ?

যেমন পড়ল ডাক—বাংলায় স্বেচ্ছা-সেবক চাই,
কার আগে ছুটেকেবো অস, নড়ে' উঠল সারা দেশটাই !

তোমার ছেলের নিতে করতালি
 শত্রু-মিত্র দিত তোমায় গালি,
 বঙ্গবীরের নাকটি কর্তে বৌচা,
 বাকাবীরের কলম দিত খৌচা!
 সে টিট্কারী ব্যাজস্বতির প্রায়
 পড়ছে এসে আজ বাঙ্গালীর পায়!
 যেমনি পড়ল ডাক—বাংলায় স্বৈচ্ছ-সেবক চাই,
 কার আগে কে আসবে ছুটে, নড়ে' উঠল সারা দেশটাই!

মাগের আশীর্বাদে উচ্চশির,
 তুচ্ছ করে আরাম গৃহটির,
 কে নাচাল শোণিত শবের শিরায়,
 কে আলাল আগুন অঁখির ধারায়?
 নব জীবন পেয়ে যত মরা
 মরণ লাগি' লাগায় আজি হারা!
 যেমনি পড়ল ডাক—বাংলায় স্বৈচ্ছ-সেবক চাই,
 কার আগে কে আসবে ছুটে, নড়ে' উঠল সারা দেশটাই!

অন্ত্যয়ের উদ্ধত শির তরে,
 বাঙ্গালী তাই ত্রায়ের অস্ত্র ধরে,
 ভীকতা-ঋণ রণস্থলে গিয়ে
 শোধ করবে বুকের রক্ত দিয়ে,

হোক জার্মান হোক না যমরাজ,

বাঙ্গালী-বীর বুকিয়ে দেবে আজ !

যেমন পড়্‌ল ডাক—বাংলায় স্বৈচ্ছা-সেবক চাই,
কার আগে কে আস্বে ছুটে, নড়ে' উঠ্‌ল সারা দেশটাই !

ও বাঙ্গালী, আমি তোদের ভাই,

বাংলা আমার জনম-মরণ ঠাই,

হয় যদি মোর এই দণ্ডে মরণ,

নিয়ে যাব জাতির কীৰ্ত্তি-স্মরণ,

তোদের পায়ের ধূলো অঙ্গে মেখে

সুখে মরব তোদের বাঁচতে দেখে !

যেমন পড়্‌ল ডাক—বাংলায় স্বৈচ্ছা-সেবক চাই,
কার আগে কে আস্বে ছুটে, নড়ে' উঠ্‌ল সারা দেশটাই !



সাবাস্ বাঙ্গালিনী !

ধন্য, ধন্য বাঙ্গালিনী, তোমায়,
প্রাণের ধনকে রণে দিচ্ছ বিদায় !
বলছ শুধু প্রিয়জনে,— রাখ্বে মান পরাণ-পণে,
দেশের মুখ ফিরো উজল করে' !—
বাঙ্গালিনী কর্তব্যে আজ বেঁধেছে তার প্রাণ,
বাঙ্গালী আজ যাবে দিতে প্রাণ, বাঙ্গালী আজ আনতে যাবে মান !

হাজার হোক নারীর ত প্রাণ—কাঁদে,
পাথর দিয়ে কাতর মন বাঁধে !
বলে,—দেশের আশীর্বাদ, কোটি প্রাণের একটি সাধ—
জয়-গর্ভে নিয়ে এস ফিরে,
বলতে বলতে আঁখি ভাসে নীরে !
বাঙ্গালিনী কর্তব্যে আজ বেঁধেছে তার প্রাণ,
বাঙ্গালী আজ যাবে দিতে প্রাণ, বাঙ্গালী আজ যাবে আনতে মান !

নারীর বুক ত,—কত সন্ন ? যায় ফেটে !
বুক বেঁধে দিচ্ছে পাজর কেটে !
বলে,—যরে ফিরবে বধন, পারি যেন করতে বরণ,

দেখো দেখো, শত্রু নাহি হাসে !—

বল্তে যেন কল্জে উপ্ড়ে আসে !

বাঙ্গালিনী কর্তব্যে আজ বেঁধেছে তার প্রাণ,
বাঙ্গালী আজ যাবে দিতে প্রাণ, বাঙ্গালী আজ আন্তে যাবে মান !

নারীর প্রাণ ত—এ যে বজ্রাঘাত !

মনের লড়াই রক্ত-মাংসের সাথ,

বলে,—ভগবানের নামে শপথ কর,—বলেই' থামে,

পলায়নের চেয়ে শ্রেয় মরণ !—

বল্তে বল্তে হারিয়ে যাচ্ছে বচন !

বাঙ্গালিনী কর্তব্যে আজ বেঁধেছে তার প্রাণ,
বাঙ্গালী আজ যাবে দিতে প্রাণ, বাঙ্গালী আজ আন্তে যাবে মান ।

কালাপন্টন

(বর্তমান যুনানী মহাসমরে ভারতসেনা যে

বিক্রম দেখাইতেছে, এদলদলনে রচিত)

(১)

প্রলয়-ধূন কচ্ছে ধরা গ্রাস,

শান্তি-আকাশ ছাড়া ছে হাঙ্গা শ্বাস,

থাগা হাতে নাচ্ছে সর্বনাশ !—

তোপের মুখে কালাপন্টন লড়ে,

ভারত-সেনা মরণ নাহি ডরে ।

(২)

দূরে ছুষমন ঘুরায় মরণ-কল,

ভারত-সেনা নাহি জানে ছল,

ভাবছে—বীর কে ? এরা খুনীর দল !—

তোপের মুখে কালাপন্টন লড়ে,

ভারত-সেনা মরণ নাহি ডরে ।

(৩)

শত্রুর 'শেলে' পাষণ ছুর্গ ধ্বসে,
গর্ভ হ'য়ে মাটির পাহাড় বসে,
আশে পাশে হাত পা মুণ্ডু থসে !—

তোপের মুখে কালাপন্টন লড়ে,
ভারত-সেনা মরণ নাহি ডরে ।

(৪)

ওপর থেকে আসছে চোরা-শর,
ভারতবাসীর শ্মশান খেলা-ঘর,
জ্বংখ,—কেন ওদের প্রাণের ডর !—

তোপের মুখে কালাপন্টন লড়ে,
ভারত-সেনা মরণ নাহি ডরে ।

(৫)

বোঁ বোঁ করে' কালের চাকা ঘোরে,
এক এক চোটে হাজার জোয়ান ওড়ে,
খালি জায়গা তখনই যায় ভরে' !—

তোপের মুখে কালাপন্টন লড়ে,
ভারত-সেনা মরণ নাহি ডরে ।

(৬)

পূবের ফোঁজ হাস্ছে মনে মনে,—

লড়াই হ্ছে চোর-ডাকাতের সনে,

বীর যে হয়, দাঁড়ায় সমুখ-রণে !—

তোপের মুখে কালাপন্টন লড়ে,

ভারত-সেনা মরণ নাহি ডরে ।

(৭)

হাতের সঙ্গীন্ খুঁচিয়ে মার্ছে জান্,

কামান শুনে' ডাক্ছে তাদের প্রাণ,

মুক্ত-কৃপাণ রক্ত-লেলিহান !—

তোপের মুখে কালাপন্টন লড়ে,

ভারত-সেনা মরণ নাহি ডরে ।

(৮)

না না, ওদের থাক্লে বুকের পাটা !

করত, কিম্বা হ'ত কচুকাটা,

কোথায় শত্রু ? এ যে মরা ঘাটা !—

তোপের মুখে কালাপন্টন লড়ে,

ভারত-সেনা মরণ নাহি ডরে ।

(৯)

ও কি ! ওদিক্ শত্রু দিল দহি' !

—বর্ষাধারী প্রাচীর অস্বারোহী

দূর্গিবায়ুর মত গেল বহি !—

তোপের মুখে কালাপন্টন লড়ে,

শত্রু মেরে হাস্তে হাস্তে মরে ।

(১০)

শত্রুদল হ'ল ছারথার,

পালায় তারা তুলে' হাহাকার,

তাড়িয়ে তাদের কোথায় করলে পার !—

বাহবা, বা ! কালাপন্টন লড়ে,

শত্রু মেরে হাস্তে হাস্তে মরে ।

(১১)

বারুদমাথা রক্তরাঙ্গা পাগল,

অবশিষ্ট যমদূতের দল,

ফির্ল যখন, উঠ'ল কোলাহল !—

বাহবা, বা ! কালাপন্টন লড়ে,

শত্রু মেরে হাস্তে হাস্তে মরে ।

(১২)

ইতিহাসের একটি নূতন পাতে,
 মরণ লিখল, 'অমর' আপন হাতে,
 জাতির মুখ উজল হ'ল তাতে !—

বাহবা, বা ! কালাপণ্টন লড়ে,
 শত্রু মেরে হাস্তে হাস্তে মরে

সাহসী হাবিলদার

অরাতি শোণিত মাখি’
জ্ঞানসিংহের গর্জিত শির
জাগাল জগতে ডাকি ।
একা অসি করে বাহ ভেদ করে,
প্রাণের মায়া না রাখি,
শত জার্মান মুক্ত-কুপাণ,
আসিল ঘুরায়ে অঁাখি ।
রাজপুত বীর কাটে অরি শির
রক্তে রাঙ্গা সে থাকী,
‘ভারতের জয়, ভারতের জয় !’
গরজিছে থাকি থাকি ।

সাহসী হাবিলদার !
উঠে লাফ দিয়া, হাঁটু গাড়ি পুন
ঘুরাইছে তরবার !
অঙ্গে দরধারা শোণিত-ফোয়ারা,
ক্রন্দেপ নাহি তার !

অসি পড়ে থসি, বৈরির আশ

কেড়ে করে মহামার।

পলে পলে এসে মৃত্যু ধরে কেশে

ছাড়ে পুন মেনে হার,

‘ভারতের জয় ভারতের জয়।’

ছাড়িতেছে হুকার ।

ভাবে অরি সবিস্ময়,

শক্তির দানব থাকী-পরা সব.

কাল ত সামান্য নয় !

ক্ষণতরে তারা যেন আত্মহার,

দাঁড়াইল তন্ময়,

জ্ঞানসিং হাসে— এরা ইতিহাসে

বীর'বলে' পূজা লয় !

শুধু ছল-কল এদের সম্বল !

নহে এরা কোথা রয় ?—

অস্ত୍ରঘাত বৃদ্ধে — গର୍জে হাসিমুখে.

‘জয়, ভারতের জয় !’

ରଣ-ନୀତି ପରିହର

ঘিরিমা একারে সহস্রে প্রহারে

ভীম প্রহরণ ধরি,

রণস্থলময় রক্ত-গঙ্গা বয়,
 যুঝে বীর শবে চড়ি,
 অসি ভেঙ্গে পড়ে খালি হাতে লড়ে,
 গেল শেষে ভূমে পড়ি ।
 প্রতি ক্ষত থেকে উঠে ঘন ডেকে
 মর্শ্ব বিদার করি,
 ‘ভারতের জয়, ভারতের জয়!’
 রটিল ভুবন ভরি !

গুথার সঙ্গীন্

সারি দিয়া, উচ্চ করি শির,
খৰ্চাকৃতি শ্রামবরণ বীর,
গোল টুপী, খাঁকী-পোষাকপরা,
দাঁড়িয়ে গেছে যেন জ্যান্ত-মরা,
হাতের বন্দুক করছে জন্ জন্,
থাপের ভেতর ক্ষুরি টন্ মন্,
'চালাও সঙ্গীন্' যেম্নি হুকুম,—সঙ্গীন্ সব তুলি'
উঠল যেন ভস্ম থেকে আগুন, ছুটল যেন বারুদ হ'তে গুলি!

ভাবছে এদের—আফ্রিদীরা বত
দৈত্যের কাছ বালখিল্যের মত,
এরা সহিবে মোদের রণ-রঙ্গ ?
সুর থেকেই দেবে রণে ভঙ্গ !
এ কি ? এ যে এক এক যমদূত,
কি ক্ষিপ্ততা, কি বীৰ্য্য অদ্ভুত !
'চালাও সঙ্গীন্' যেম্নি হুকুম,—সঙ্গীন্ সব তুলি'
উঠল যেন ভস্ম থেকে আগুন, ছুটল যেন বারুদ হ'তে গুলি !

সাবাস্ সাবাস্ ! কিবা সঙ্গীন্ চলে,
 পদভরে গিরি ঘন টলে,
 মুষলধারে হচ্ছে গুলিবৃষ্টি,
 সঙ্গী-দল মরছে, নাহি দৃষ্টি !
 তাদের শবের সিঁড়ী বেয়ে বেয়ে
 পাহাড় ভেঙ্গে উঠছে সোজা ধেয়ে,
 ‘চালাও সঙ্গীন্’ যেম্নি হুকুম,—সঙ্গীন্ সব তুলি’
 উঠল যেন ভস্ম থেকে আগুন, ছুটল যেন বারুদ হ’তে গুলি !

চলে সঙ্গীন্ আগে ডানে বাঁয়ে,
 তিন চার বিঁধে এক এক ঘায়ে,
 রক্ত-উৎস ক্ষত-মুখে উঠে,
 সারাপথে রক্ত-গঙ্গা ছুটে,
 নিজের লহ পিয়ে নিজে মাতাল,
 ধায় গুনে’ রণবাদ্যের তাল,
 ‘চালাও সঙ্গীন্’ যেম্নি হুকুম,—সঙ্গীন্ সব তুলি’ *
 উঠল যেন ভস্ম থেকে আগুন, ছুটল যেন বারুদ হ’তে গুলি !

সামনের রাস্তা করতে করতে সাফ
 পাহাড়ে’ পথ উঠছে দিয়ে লাফ,
 কাস্তুর আগে ধানগাছের মত,
 ক্ষুরির মুখে পড়ছে শত্রু কত,

সাবাস্ নেপাল ! বাহবা তোর ছেলে !
 পালায় শত্রু হাতিয়ার সব ফেলে !
 'চালাও সঙ্গীন্' যেম্নি ছকুম,—সঙ্গীন্ সব তুলি'
 উঠল যেন ভস্ম থেকে আগুন, ছুটল যেন বারুদ হ'তে গুলি !

চারিদিকে চিরনিদ্রাঘোরে
 শত্রু-মিত্র জড়াজড়ি করে',
 কালো পাষাণ আজ যে লালে লাল,
 রণবাদ্যে ঘোষে প্রলয়-তাল,
 শত্রু-ভ্রগ্ন করে' অধিকার,
 ছাড়ল গুর্থা বিজয় ছলছল !
 ধাপে ধাপে সঙ্গীন্-গুলি পড়লো একত্তর,
 + থমে গেল যেন একটা ঝড়, শান্ত হল যেন একটা সাগর !

আফ্রিদির শৈল-ভ্রগ্ন চূড়ে
 বুটনের জয়-পতাকা উড়ে,
 ধৃত গুর্থা ! বুকের রক্তে লিখে
 রটল যশ আজকে দিকে দিকে,
 মিতভাষা স্মিত বদন যত,
 বিনয়ভরে হচ্ছে অবনত !
 বাজছে তুরী গভীর রবে পাষাণ বিদার করে',
 সাবাস্ গুর্থা ! মুখে মুখে ফেরে, গুপ্তার জয় শব্দে শব্দে ঘোরে !

ভাইফোঁটার গান

ও নেপালী, বাঙ্গালী তোর ভাই,

তোদের না হয় হিমালয়ে বাস,

আমরা না হয় সমতলে পড়ে’

দারুণ গ্রীষ্মে করি হাঁস-ফাঁস।

তোরা না হয় আবহাওয়ার গুণে

বীরের জাতি বলে’ পা’স্ মান,

আমরা না হয় জল-বায়ুর দোষে

কলম পিষে হচ্ছি হয়রাণ !

আমাদের এই সমতলে মিশ্লে তোদের গিরিমালা,

আমরাও যেমন কালো রে ভাই, তোরাও তেমনি কালা !

তোরা না হয় বনমৃগের মত

মনের স্রুথে বেড়াস্ লাফে লাফে,

চলে কিনা চলে মোদের চরণ,

বুক ফুলিয়ে চলতে হৃদয় কাঁপে !

তোরা না হয় সোজা কথাই মানুষ,

বেশী কি ? এ সবলেরই ধরণ !

আমরা না হয় খেলি লুকোচুরি

‘চাচা, আপন বাঁচা’ মোদের বচন !

আমাদের এই সমতলে মিশ্লে তোদের গিরিমালা,

আমরাও যেমন কালো রে ভাই, তোরাও তেমনি কালো!

তোদের ভরা-গালে স্বাস্থ্যের লাল,

মোদের গণ্ড না হয় পাণ্ডু, ভাঙ্গা,

মোদের না হয় কুজ দেহভার,

তোরা না হয় মেয়ে পুরুষ চাঙ্গা !

নেপালিনী না হয় কাজের সাথী,

বাঙ্গালিনী না হয় সাজের পুতুল,

নেপালিনী হ’লই বা গাছ-গোলাপ,

বাঙ্গালিনী না হয় ঝাক্‌ড়ার ফুল !

আমাদের এই সমতলে মিশ্লে তোদের গিরিমালা,

আমরাও যেমন কালো রে ভাই, তোরাও তেমনি কালো!

তোদের না হয়, নিজস্ব বেশ আছে,

আমরা না হয় পরিই ময়ূর-পাখা,

তোদের আঁধার না হয় আলো খচা,

মোদের আলো না হয় কালীমাথা !

ভাইফোঁটা আজ হিমালয়ের কোলে,

ও নেপালী, বাঙ্গালীয়ে ডাক্,

স্নেহের ডাকে পড়ুক বিশ্বে সাড়া,

ভাই, তুই আজ ভাইকে বুকে রাখ্!

স্বানাদের এই সমতলে মিশ্লে তোদের গরিমালা,

স্বামরাও যেমন কালো রে ভাই, তোরাও তেমনি কালো !.



জাগ্রত পাষণ

বল দেহি হু পাষণ, ধরা-গর্ভ করি বিদারণ,
কবে বিকাশিলে তুমি মহাকায় রূপটী আপন ?
তদবধি একমনে যোগাসনে আছ কি নিশ্চল,
উঠেছে বন্ধ্যাকসম লোমকূপে তরুণ্য দল ?
সহিছে তুমার পাত অবিরত তোমাব মস্তক,
তৈল বিনা রুক্ষ জটা পক আজ, তপশ্চক্ৰ ভক !
অঙ্কিত সহস্র বলী, ললাটে খোদিত চিন্তারেখা,
তবু ধ্যান ভাঙ্গে নাই সমাধিতে সমাহিত একা !
কে তুমি গো শৈল আত্মা ? ওগো মোনী তাপস পাষণ,
তুমি কি ভারত স্তম্ভ ? না না, তুমি জগৎ-নিদান !

মূঢ় তোমা ভাবে জড়, বলে তুমি পুঞ্জীভূত শিলা,
জড় হতে এল জীব, প্রকৃতির বিবর্তন-লীলা !
পুন আত্ম-বলি দিয়ে দেয় জীব জড়ের জীবন,
এইরূপে ঋণশোধ, প্রকৃতির হরণ-পুরণ !
কিছু নয় ব্যর্থ বিশ্বে, শ্মশানের অণু-পরমাণু,
নবসৃষ্টি তরে গড়ে পলে পলে কীটাণু জীবাণু ।

কেবল আত্মাই নয় এ জগতে অমর অক্ষয়,
পঞ্চভূত রেণু তার নাহি দেয় হইতে বিলয় !
হতেছে ঢালাই নিত্য প্রকৃতির গড়া-ভাঙ্গা ঘরে,
একই ধাতু নানা ছাঁচে, নামান্তর শুধু রূপান্তরে !

পলে পলে জড়' করি' কত জড়-জীবের কঙ্কাল
গড়ে' কি তুলিল তোমা তিলে তিলে বিধিক্সা কাল ?
কত নরমুণ্ডমালা কত নারী-হৃদপিণ্ড দিয়া
কত স্মৃথ কত দুঃখ মিলি তোমা তুলিল গড়িয়া !
তাই হিম শিলা মাঝে তক্ তক্ সদ্য রক্তময়
হইতেছে আলোড়িত প্রেমতপ্ত কোমল হৃদয় !
প্রত্যেক প্রস্তর তব পলে পলে ক'য়ে উঠে কথা,
পরতে পরতে তব জীবনের আনন্দ-বারতা !
প্রলয়ে প্রকৃতি রাখে কারণের বীজ ও গুহায়
তোমার জীবনীকোষে সৃজনের ধারা ব'য়ে যায় !

তুমি যদি জড়, গিরি, তবে তুমি সে জড়ভরত,
ঘট্চক্র ভূমে পড়ি', ধায় শূন্তে তব যাত্রারথ ।
বাহিরে মৃতের ঠাট, অন্তরে প্রাণের কোলাহল,
আসে গ্লানি-অভিশাপ, ফিরে যায় হইয়া মজল !
বাধিল কালের উই তোমা পরে জঞ্জালের ঢিপি,
সে জঞ্জাল, সোণা আজ—ভারতের কীর্তিস্মৃতিলিপি :

প্রত্যেক পাষাণে তব জড়াইয়া প্রাণের রসান
 দানবে মানব করে, মানবেরে ঋষিত্ব প্রদান !
 কে তুমি হে শৈল-আত্মা, হয়ে আছ পাষাণের স্তূপ ?
 আত্মারে বলিছ ডাকি, '—থাম' থাম', চুপ্ চুপ্ চুপ্ !

— — —

খোদার মিনার

পাহাড়, তুমি খোদার গড়া মিনার,
তোমার গম্বুজ বইছে মাথায় আশমানের এক কিনার !
যায় কুয়াশার আড়াল থেকে রবি-শশী গ্রহর হেঁকে,
ছকুম গেলে বেরিয়ে এসে করে কভু সেলাম,
আলোর চাবি ঘুরিয়ে ঘুরিয়ে খোলে তোমার হেরাম !

বরফ-পানি তোমার মাথায় ধারা দিয়ে গোসল করায়,
হাজার নিকর হামাম তোমার রাখছে গুলজার,
বাজায় কভু জলতরঙ্গ, কভু সুরবাহার !

তোমার জুন্না-ঘরে গিয়ে উষা আসে নেমাজ দিয়ে,
ঝিল্লি-মোল্লা সাঁজের কোরাণ পাইন-মসজিদে পড়ে,
রং-মহলে মেঘের বহর ছবীর স্বপন গড়ে !

দোয়েল শ্রীমা সরস ভাষায় তোমার দরগায় সিন্ধি চড়ায়,
পালা করে' চেরাগ জ্বালে নিশা দিবা এসে,
মাথা পেতে দোয়া নেয় মশগুল হ'য়ে শেষে !

ডায়মণ্ডকাটা তাজ্জী মাথায়, শৈবাল-মথমল জোকা গা'র
 তাতে রেশমী পশমীফুল প্যানজী মিগোনেটের,
 বাম্প-নফর খাটায় তোমার মশারীটি নেটের !

চাঁদনী এসে ফোয়ারা খোলে, হাওয়া কুঞ্জ-দোলায় দোলে,
 তারা-জরীর নীল চাঁদোয়া আশ্মান টাঙ্গায় রাতে,
 হুনিয় বাসের নরম গাল্চে বিছায় আগ্নিনাতে ।

— — —

পাষণ-পীর

পাহাড় ত নও, তুমি আমার পীর,
তুমি আমার সব মুন্সিলের আসান,
'হত্যা' দিয়ে দরজায় এ ফকির,
মুষ্টি ভিখ্—তাও আশ্‌মান সমান

বান্শা, তোমার তক্তের এম্নি ধার,
বুড়া এসে জোয়ান ব'নে যায়,
হাট বাট হাসিতে গুল্‌জার,
শৃঙ্গে শৃঙ্গে কুর্তির ঢেউ গড়ায় !

ও ঠাণ্ডাইতে কোন্‌ আন্নাইর আগ্
শিরায় শিরায় গরম লহু ছোটে,
গরু-ঘোড়ার চোখে খুসি ফোটে
খেলছে দিল্‌ সারা বেলাই ফাগ্ !

জড়িয়ে জড়িয়ে তাইত থাকতে চাই,
গড়িয়ে গড়িয়ে কেন নেমে যাই !

ছনিয়ার রোসনাই

ও সফেদ্ , তোর সাকাই পানে চেয়ে
ঠাউরেছি এই ছনিয়া পয়দা বার,
তঁারই সাকাইর একটু ছিটা পেয়ে
তোর সফেদ্ রোশ্‌নাই ছনিয়ার !

ও বাদশা, তোর দরিয়ায় আজ,
আশ্‌মানের গায় খুল্লে যে আড়ং,
বাদশার বাদশার তাজের একটু রেওয়াজ
দিলে তাতে ও আশ্‌মানী ঢং !

তাই ত তোমার আদিত্—পরকে তোলা,
আমার আয়েব্ আপন মাঝে বাস,
তাই ত আমার দিলের গলে ফাঁস,
তোমাব কাছে ভরছনিয়া থোলা ।

তাই ত নীচে নাম্‌তে আমার আসান্—
তোমার আয়েস উচায় উঠা, পাষণ !

হিমালয়ে প্রভাত

নরি কি রূপ হয়েছে আজ কনকচাঁপা উষার,
পাহাড়ের থাক্ বেয়ে বেয়ে ছেয়ে গেছে তুমার ।
কাঞ্চন শৃঙ্গ সোণা নোড়া, সপ্ত আকাশ যেন জোড়া,
তিন ভুবনের শোভা জমে, ওই থানে কি হচ্ছে লুঠ ?
বিশ্বের মাথার মণি কি ও ? না ও বিশ্বনাথের মুকুট !

যত শুভ্র চিত্তারামি জমাট হ'য়ে বাঁধল স্তূপ,
যত ভালো যত কালো ধরল কি ও আলোর রূপ ?
ধুরে যাচ্ছে মনের কাদা, শাদায় নেয়ে জীবন শাদা,
চরণ-তলে পড়ে' উর্দ্ধে চেয়ে দেখছি বিরাট-মূর্তি,
ধীরে ধীরে ধ্যানের তীরে নিখিল-জগত পাচ্ছে স্ফূর্তি !

কোন্ পাহাড়ের গুহার আড়ে লুকিয়ে আছে শিশু-রবি,
রবি কে চায় ? দেখছি আমি ছবির মত একটি ছবি !
ছবি উঠছে সজীব হ'য়ে, কোথায় যাচ্ছে আমার ল'য়ে ?
বলছে,—কবি, দেখছিস্ ও বে মহাশিল্পীর চিত্রপট,
ওঙ্কারের ও স্মৃতিকাগার, ঝঙ্কারের ও পুণ্য-মঠ !

মানুষ ছিল দ্বিপদ-পশু, দেবতা ছিলেন ঘটে পটে,
 এখানেই ত রূপের সাথে অরূপ মিশ'ল অকপটে !
 লোমশ-খোলস্ গেল খুলে, দাঁড়াল' নরী মাথা তুলে',
 অজ্ঞান তার স্বরূ ছেড়ে আঁধার রাজ্যে করল প্রয়াণ,
 এই পাহাড়ে মানব পেল মানবতার চক্ষু দান !

হিমালয়ের হোলী

খুসীর আবির্ভাব মেখে মেখে সারাটা দিন হ'ল সাজা,
সাঁঝের বেলা দেখলাম তোমার যেন মেটে-হোলির রাজা !
মাথায় ভাঙ্গা রাস্তা-টোপর, খসছে কুহেলিকার কাপড়,
পায়ে মাটি, গারে ছাই, মনটাই শুধু কাঁচা তাজা,
মুখে গড়ান বরফ-লালা ! নিখুঁত মেটে হোলির রাজা !

• দেখায় তোমার আঙ্গুল দিয়ে 'পাইন'-পাড়ার পড়শীদল,
ছোট বড় সবাই তারা তোমায় পেয়েছে কি পাগল ?
তোমার আশে পাশে ঘুরি' মেঘরা খেলছে লুকোচুরি,
ওরা পাড়ার ছুঁছুঁ ছেলে মেটে হোলীর দলবল,
তুমি দিয়ে পালিয়ে বায় ছিটিয়ে তোমার গায়ে জল !

ঝরঝর সব নেচে নেচে দিচ্ছে হেসে করতালি,
ঝর্ ঝর্ ঝর্ সর্ সর্ সর্ লালের তফিল হচ্ছে খালি ।
জল' ভরা মেঘ ঝাঁঝি নিয়ে চারা, গাছের যোগান দিয়ে
বাগে বাগে ছুটছে যেন প্রেমের বেগার দেওয়া মালী,
ভোমরা সেজে করছে ওয়াই তোমার সাথে চাতুরালী !

বোবা-রাজ্যের মুক পাখী সব ধরলে হঠাৎ হোলির বোল,
 ধানের আসন ভেঙ্গে পবন বাধিয়ে দিলে হট্ট গোল ।

আজ পাহাড়ে' পশমী-ফুল সমতলের বাসে আকুল,
 গুহায় গুহায় শৃঙ্গে শৃঙ্গে বাজে মৃদঙ্গ গাজে খোল,
 ঝিল্লী-ঝাঁজ তুলছে আজ তালে তালে মিঠে বোল !

অমুরাগের ফাগ খেলে' শেষ রবি গেল কোথায় ভাগি'
 তারার ঝাঁক কি উঠে এল সারারাতের বাসর লাগি ?
 এদিক খালি-আসর পেয়ে চাঁদটা এল রংয়ে নেয়ে,
 করবে সে ভোর কোজাগর হোরি-খেলায় নিশি জাগি :
 লালের সাগর নিয়ে এল সারা রাতের বাসর লাগি ।

চরণ হতে নূপুর খুলে গ্রহ উপগ্রহের সারি,
 নেচে নেচে ঘুরে ঘুরে খেলছে খুমার পিচ্কারী !
 আড়াল থেকে উঠছে হাসি, পদধ্বনি আসছে ভাসি',
 গাছ পাথর জীবের ভাষা নিচ্ছে বুক হ'তে কাড়ি,
 নেচে নেচে ঘুরে ঘুরে খেলছে খুমার পিচ্কারী ।

আকাশ, বাতাস, মেঘ, ঝরণা, দোলের বাশনা বাজা,
 তারায় তারায় কুলনা বাঁধ্, আভ্ দিয়ে আজ কুঞ্জ সাজা !
 পাবাগ গলে' জল হ'য়ে লালে লাল যাচ্ছে ব'য়ে,
 কোথায় নীত ? মধুমাস, এ হিমের পুরী করেছে তাজা !
 সারা ভুবন ফাগের রাজ্য, পাবাগ মেটে হোলির রাজ্য !

হিমালয়ে বৃন্দাবন

এস কাচ্ছা-বাচ্ছা নিয়ে সাজি প্রিয়ে ব্রজবাসী,
ও নয় শৈলমালা, ও যে চিকণকলা বাজায় বাঁশী !
শিব দেয় প্রাণ শ্রামার মতন নাচে আবার হ'য়ে খঞ্জন,
বর-গেরস্তি ভাসিয়ে দিয়ে এস আঁখির নীরে ভাসি,
শৃঙ্গে শৃঙ্গে চিকণকলা বাজায় শোন মোহন বাঁশী !

ত্বাখ দাঁড়িয়ে নখর শ্রাম কিবা ঠাম ত্রিভঙ্গবাকা,
রঙ্গিন বরফ নয় ত, ও যে শোভে শিরে শিখীপাখা ।
কটিতটে রৌদ্র-গড়া কিবা চারু পীতধড়া,
ফুলের সারি চক্রাকারে বনমালার মত রাজে,
নিঝর ত নয়, কালার পায়ে বুমুর বুমুর নুপুর বাজে ।

মেঘ নয়—ও চরে' বেড়ায় সেই ধবলী শ্রামলী পাল,
চাঁদ ত নয়—মধুর তিলক শোভা করে বঁধুর ভাল !
বাস্প নয়—ও ধেনুর কুরে সোণা গোষ্ঠের রেণু উড়ে,
ওই শোন ওই বেণু বাজে প্রেম পাঠাচ্ছে নিমন্ত্রণ,
কে বলে এ হিমালয় ?—এ যে সাধের বৃন্দাবন ।

বরফ গলে' নামছে ?—না, না, কালিন্দী বয় হয়ে শাদা,
মান করেছে মানময়ী কালরূপ হেরবে না রাধা !

তোমরা বলছো জ্যোৎস্না-চেউ, জানো না ঠিক কথা কেউ,
কালো হ'ল আলো—ছুঁয়ে কাঁচা-সোণা রাধার চরণ,
সাথে গৈরিক পরে' সাজ্জল প্রেমের যোগী কালোবরণ !

তুমি বলছ 'পাইনের' সারি আমি দেখছি তাল-তমাল,
তুমি বলছ দারুণ শীত, আমার এ বসন্ত কাল !

জলপ্রপাত, শিলা, কানন— শ্রামকুণ্ড, নিধুবন,
তুমি বলছ ঝিল্লী ডাকে, আমি শুন্ছি কুহরন,
কে বলে এ হিমালয় ?—এ যে সাধের বৃন্দাবন !

মূলধারে জল ?—ভয় কি ? ধরবে বাঁকা গোবর্দ্ধন,
পাহাড় ধবসবে ? কে না জানে শ্রামের প্রেম বিব্রহরন ?
করুক আকাশ শিলাবৃষ্টি কেটে যাবে সকল রিষ্টি,
কাল প্রভাতে হবে সুদিন পরীর মুখে হাসি বেমন,
কে বলে এ হিমালয় ?—এ যে সাধের বৃন্দাবন ।

মান-অভিমান ভুলে প্রিয়ে, এস আমরা শ্রামে ভজি,
মথুরার ভয় কার প্রাণে নাই, চল ব্রজের প্রেমে মজি।
জানি বটে পাষণ কালো, থাকতে বৃন্দাবনের পালা,
এস কাচ্ছা-বাচ্ছা নিয়ে পরি' কালো রূপের ফাঁসী,
কেঁদে কেঁদে ডাকছে শোন, শৃঙ্গে শৃঙ্গে পাগল বাঁশী ।



হিমালয়ে মধুরাত্রি

জলে' উঠল হঠাৎ শিলার মালা,
হিম বুকে পঁজার আগুন জ্বালা !
শত শত চাঁদের কোণা ফলায় কাঁচা তরল সোণা,
তারার ফিন্‌কি পলে পলে জলে নভোময়,
হিমালয়ে মধুরাত্রি শোভারাত্রি উদয় !

আগুন ধরে' উঠল পাইনের ঝাঁকে,
ছড়িয়ে গেল মেঘের থাকে থাকে,
পাহাড়ে' পোশ-পাখীর দল ঘুরছে অঁধি ছল ছল,
বোবাধনদের বুক ফেটে মানব ভাষা বেরয়,
হিমালয়ে মধুরাত্রি শোভারাত্রি উদয় !

বান ডেকেছে চাঁদের মায়া দেশে,
সোণার ছবি আসছে ভেসে ভেসে,
গা ঢেলেছে জ্যোৎস্নার সাথে রক্তিন বরফ হাজার খাতে,
দাঁড়িয়ে কালের কষ্টিপাথর সে সোণা-চেউ লয়,
হিমালয়ে মধুরাত্রি শোভারাত্রি উদয় !

অকালে আজ অতিথি স্বত্বরাজ,
 বাঘের গাল হরিণ চাটে আজ,
 শ্বেত ভালুকে কালো ভোমরায় মধু লুটে' আপোসে খায়,
 শিখীর গলা জড়িয়ে ফণী প্রেমের কথা কয়,
 হিমালয়ে মধুরাত্রি শোভারাত্রি উদয় !

ওকি ! কখন তুষারের ওই স্তূপে
 আগুণ ধরে' উঠল চুপে চুপে ?
 নে রূপে বে খুনী গলে মুনীর মন যে ওতে টলে,
 সারা জগত প্রেমের স্বপন, জীবন জ্যোৎস্নাময়,
 হিমালয়ে মধুরাত্রি শোভারাত্রি উদয় !

‘উদয়াস্ত, না দুটী কবিতা ?’

(দ্বিতীয়বারের সিঞ্জল-স্মৃতি)

আহা মরি পূবের দিকে রূপের কি এক ভাতি,
বিদায় নিতে গিয়ে বেন থম্কে দাঁড়ায় রাতি !
আকাশ, না এ মান্নার আবাস, লালের একটা স্বপন !
আবেগে কি করবে সৃষ্টি সোণার একটি তপন ?
রোজই রবি মরে বুকি গড়িয়ে পাষণ তটে,
আবার নূতন জনম লভে শোভার আকাশ-পটে !
রক্ত পীত ধূম পাটল রঙ্গের কারু-লীলা,
শৃঙ্গে শৃঙ্গে রেখায় রেখায় ফুটছে চাকু-শিলা !
কে আসে ওই, কে আসে ? থাম্ বকের ধুক্ ধুক্,
গুলিয়ে দিস্ নে চোখের দৃষ্টি, ওরে চোখের স্মৃথ !
এস এস, তুমি এস, আলোর দেশ বাসী,
তোমার তরে জনম জনম আছি উপবাসী !
সারা বিশ্বের হৃদপিণ্ড কি আধারের বুক চিরে
জগৎ মাঝে উদয় হচ্ছে কিরণ-কিরীট শিরে ?
সমতলের সাগর হ’তে কাঁপতে কাঁপতে ওঠে,
বিশ্বকোষের জীবাত্মদল কমল সম ফোটে ! ,
ওই এল, ওই উঠে এল বিশ্বনাথের রথে
তরুণ অরুণ-সারথী আজ নিখিল-রাজপথে !

গৌরীশঙ্কর দেখা দিচ্ছে,—ও কি ধরার ত্রিদিব ?
 শৃঙ্গ ত নয়, শিলার মঠে তুষার গড়লে শিব !
 কেঁপে কেঁপে উঠছে যেন শোণিততপ্ত স্নায়ু,
 লাফে লাফে বাড়ছে সাথে প্রাণের পরমায়ু !
 ধন্য আমি, আছি বেঁচে এমন সুপ্রভাতে,
 ধন্য আমি, মরি যদি এই আলোকের সাথে !

(২)

কোথায় ? ওগো, কোথায় বাও ভেঙ্গে জমাট হাট
 এরই মধ্যে তুলছে কেন আলোর দোকান পাট
 কোন্ প্রাতে কে গড়িয়ে দিল তোমার জ্যোতির গোলক
 কোথা হতে কোথায় যাচ্ছে, কালের ক্রীড়নক ?
 তুমি বুঝি পথশ্রান্ত দিগ্ভ্রান্ত এক পথিক
 ছায়াপথে মায়ারথে খুঁজে মরছে দিক্ ?
 কার ইঙ্গিতে বিদায়-সঙ্গীত উঠছে ঝিল্লী-বীণায়,
 বনানীর নীলপ্রান্তে সে গান ঘুমের মত শুনায় !
 হিমালয়ের বুকচেরা মাগিক—অপ্রস্তুত ওই চাঁদ
 বুন্ছে কুহকপুরী হ'তে সবে স্বপন-ফাঁদ !
 ভাঙ্গা তোমার রথের চাকা, রাঙ্গা তুমি লাজে,
 স্তব্ধতা আজ গান বেঁধেছে তোমার বিদায়-সাঁজে !
 মুখে ও কি ঝাহমজ্জ, না ও বিদায়-আশীষ ?
 যাচ্ছে স্নায় প্রাণের ক্ষুধা, হরছে বিশ্ব-বিষ !

শৃঙ্গে শৃঙ্গে আলো গড়ছে লাল পাথরের মঠ,
 তুলির আঁচড় পড়ে না আর, আর্দ্র চিত্রপট !
 কবির শুধু আসছে মনে, এমন মোহন সাঁঝে
 শয়ন পাতা যায় না কি ওই চির তুষার মাঝে ?
 দিবার শবটী বুকে ক'রে জ্বল তোমার চিতা,
 ভাবছি এ কি উদয়াস্ত, না দুটী কবিতা ?

বিদায়ের অশ্রু

বিদায়ের গান লও পাষণ, পায়,
চরণ-রেণু-গৈরিক মাটি মাখি সারা গায়।

আজ যে হিয়া উদাসিনী তোমার প্রেমে বিবাসিনী,
বিদায় নিতে গিয়ে ত্রাব কল্জে ফেটে যায়,
প্রেমের ঠাকুর, 'আসি' বলতে পরাণ নাহি চায় !

তোমায় আমার এ দিন কয়ে অনেক কথা গেছে হসে,
সে সব একে যাচ্ছি ল'য়ে মানস-শতদলে,
পাথর-পূজা ছড়িয়ে দেবো মোদের সমতলে।

থাকে যদি ভাগ্যে লেখা, আবার দৌহার হবে দেখা !
তোমায় ছাড়লে মরি আমি, তোমায় পেলে বাঁচি,
তোমার তপে গাঁথা আমার জপের মালাগাছি !

তোমার কাছে আসবার কালে নাচল পরাণ মোহন তালে,
যাচ্ছে সে তাল ধোঁয়া হ'য়ে তোমার বাস্পে মিশে,
তুমি আমার জীবনকাঠি তুলব তাহা কিসে ?

ওই শোন, ওই বাজে হোরা, বিদায় দাও গো মনোচোরা,
তোমার কণ্ঠ হ'তে খসে' গা ঢেলেছি নীচে,
তোমার ভুবন—রূপের হাট ফেলে যাচ্ছি পিছে !

চোখে ঝাপসা, কাণে তাল,
সারা গায়ে গরল-জ্বালা,
বত নামছি, সাথে সাথে খাদে হৃদয় নামে,
দেয় কি না দেয় সাড়া নাড়ী, হৃদপিণ্ড কি থামে ?

দাও গো তোমার দাওয়াই দাও, সেই মিঠে ঠাণ্ডি পিয়াও,
তুমি আমার জীবনদাতা, প্রভু, সখা, পালক,
আমি রোগী, তুমি আমার দয়াল চিকিৎসক !

তোমার বেড়ী এমনি, পাষাণ, ছাড়তে প্রণে লাগছে টান,
দাই, আবার কিরে চাই, আঁখির জ্বল ভাসি,
বড় ভালবাসি তোমায়, বড়ই ভালবাসি !

তোমার কোলে পিঠে চড়ে' মানন হ'য়ে উঠলাম গড়ে',
কি না তুমি আমার ? তুমি প্রভু, সখা, পালক,
আমি রোগী, তুমি আমার দয়াল চিকিৎসক !

— —

পাথার

পাথার

(১)

পাথার, আমি ছুটে এলাম আবার

অনেক বাধা-বিঘ্ন হ'য়ে পার !

বালক যেমন স্নেহের টানে ছুটে আসে গৃহের পানে,

যত খামে, নাহি খামে, ফুঁটি বাড়ে তার,

ছাতা চাদর গেছে উড়ে, আসছে ধেয়ে রোদে পুড়ে,

শিষ দেয়, আর ছোটে খেয়ে আছাড়,

আমিও তেমনি ছুটে এলাম, পাথার !

অনেক কাল পর দেখতে এলাম তোমায় !

কেমন আছ, জানতে এলাম, দিতে এলাম প্রাণের প্রণাম,

মনের হাতে পা নেবো আজ মাথায় ।

যে চোখ দিয়ে দেখেছিলাম, হিয়ায় যে রূপ এঁকেছিলাম

যে মন নিয়ে ঠেকেছিলাম কাঁচা প্রেমের দায়,

তেমনি তাজা আছ কি না, দেখতে এলাম তোমায় ।

শুনতে এলাম তোমার মুখের বাণী !

যে স্বর শুনে মজেছিলাম, তোমায় আমি ভজেছিলাম,

যে স্বর-সুধা ঢেলেছিলাম তাপিত বুকে আনি

জানে না তা' আর ত কেউ, এলাম নিতে তারই চেউ
 প্রাণের বাণে বিঁধতে এলাম গানের মরম খানি
 শুন্তে এলাম পুরাণ মুখে এবার নূতন বাণী ।

সাত রাজার ধন লুটতে এলাম এবার তোমার ঘরে !
 সেবার ছিল অন্ধের একা সাগর-জলে সাঁতার শেখা,
 ক্রণ যেমন গোল্ডা মেরে মার জঠরে নড়ে,
 মন-বুলবুল পাখা মেলে আজ তেলাকুচ-শাখা ফেলে
 উড়াল দিতে চায় বেচারি ঈথরের শেষ স্তরে,
 সাত রাজার ধন লুটতে এলাম এবার তোমার ঘরে !

(۲)

পাথার গো, আমার পাথার !

এস এস, খুলেছি দুয়ার।

আমি যে বিরাট ক্ষুধা, তুমি ত অপার ক্ষুধা,

এস দৌহে পাতাই সংসার ।

নেশা হ'য়ে এস চক্ষে, তুষা হয়ে এস বক্ষে,

এস হ'য়ে শোণিত শিরার,

এস মনে, এস প্রাণে, এস স্পর্শে, এস ছাণে,

এস এস, আনন্দ অপর !

পাথার গো, আমার পাথার !

আজ মোরে লহ উপহার ।

হের, নিশি দ্বিপ্রহরা, ঘুমায়ে পড়েছে ধরা,

নিদ্রা নাই নম্রনে আমার.

তারা-বালিকারা ব্যোমে দোলাইছে শিশু-সোমে

টানি রশি কিরণ-দোলার।

বক্ষে হিয়া গর গর, চক্ষে ধারা দর দর,

শুনিতেছি তোমার মল্লার !

পাথার গো, আমার পাথার!

এ জীবনে জীবনী সঞ্চার ।

তুমি জননীর স্তন, পিয়ে তোমা অনুরাগ

বাড়িয়াছে শৈশব আমার.

তোমার অধর দিয়া প্রিয়া-প্রেম বাহিরিয়া
 যৌবন জীয়াল বার বার,
 আমি মরু আঁধিয়ারা, তুমি শ্রাবণের ধারা,
 নাম' ঢল্, অঝোরে আবার ।
 পাথার গো, আমার পাথার !
 জন্ম-উৎস তুমিই আমার ।
 এন্ম ক্ষেত্র-জন্ম ল'য়ে তুমি এলে চানী হ'য়ে
 মনে পড়ে ধূ ধূ স্মৃতি তার,
 আঁধি মোরে শ্রম-জলে, কষিয়া স্নেহের হলে
 ফলাইতে ফসল সোণার,
 আমি শব্দ, তুমি ছন্দ, আমি পুষ্প, তুমি গন্ধ,
 আমি যন্ত্র, তুমি সে বাক্যার ।
 পাথার গো, আমার পাথার
 যোগাসন ভাঙ্গ' একবার ।
 মানবভাবায় মোরে ডাক' এসে নাম ধরে',
 কেহ তাগা শুনিবে না আর,
 হের, নিশীথের বুকে জগত ঘুমায়ে স্নেহে,
 ঘরে ঘরে রুদ্ধ এবে দ্বার,
 কথা কই কাণে কাণে, মিশে যাই প্রাণে প্রাণে,
 .এস দৌহে হই একাকার !

(৩)

দেবতার আশা নিয়া, দানবের ভাষা দিয়া
 গড়িয়া উঠেছ তুমি, ওহে জলরাশি !
 আধা তব স্বর্গ দেখে, আধা রসাতলে ঠেকে'
 গোলাপের কুঞ্জে এ কি শিমূলের হাসি ?
 শিশুকণ্ঠসুধা নিয়া নারীমুখমধু দিয়া
 কখন উঠিলে গড়ি শিহরি শিহরি,
 আধা তব হাশ্বে গড়া, আধা তব অশ্রুভরা,
 রাসা মেয়ে ছোট এ কি নীলাম্বরী পরি ?
 জ্যোৎস্নার চন্দন নিয়া, রক্তের আগুন দিয়া
 গড়িয়া উঠেছ তুমি, ওহে পারাবার !
 আধা তব রঙ্গে ভরা, আধা তব ব্যঞ্জে গড়া,
 আলোর পরতে বুঝি ঘোরে অন্ধকার !
 উষার ইঙ্গিত নিয়া, সন্ধ্যার সঙ্গীত দিয়া
 ছন্দে তালে তালে তুমি উঠিয়াছ ভরি,
 আধা তব সাধনার, আধা তব বাসনার,
 উলঙ্গ বালক যেন নাচে তাজ পরি !
 কবির উচ্ছ্বাস নিয়া, ভক্তের বিশ্বাস দিয়া
 ফুটিয়া উঠিলে যেন ত্রিদিব-বারতা !
 আধা তব সত্যে রচা, আধা তব স্বপ্নে খচা
 দেবতা তোমাতে, কিম্বা তুমিই দেবতা !

(৪)

তুমি কি সে গোরার সাগর ?—

ভক্তির অটুট বজ্রা, প্রেমাশ্রুর অনন্ত নিব্বার !

তাই ত তোমার কালো আজ রূপে রূপে আলো,

চুরি করিয়াছ তুমি জগতের মণি !

সে চাঁদ করিয়া কোলে আপনি দেবতা ভোলে,

তাই তব অন্ধকার আলোকের খনি !

তুমি কি গো গোরার পাথার ?

সৈন্ধবী রোচনা ঢালা আঙ্গিনায় হতেছে শিকার !

বাজে জলে ঝাঁঝ, খোল, উঠে কীর্তনের রোল,

কলসে কলসে ঢালে প্রেম না ফুরায়,

ডুবু-ডুবু, গর-গর, হিয়া রসে জর-জর,

রোমাঞ্চ কুটিয়া উঠে তোমার কায়ায় ।

তুমি কি সে গোরার সমাধি ?

গড়াইছ মহাকাল, হিম, ভীম, অনন্ত, অনাদি !

তরঙ্গে তরঙ্গে তব উঠিয়াছে বিশ্ব নব,

গড়ায়ে পড়েছে পুন তোমার গহ্বরে,

কত গ্রহ, কত ব্যোম, কত সূর্য্য, কত সোম

জাগে, পুন ঘুম যায় তোমার জঠরে !

তুমি কি গো গোৱাৰ সে শ্যাম ?

গোপিনীর হিয়া দিয়া গড়া ওই তম্বুয়া স্মৃতি।

যশোদার স্নেহ নিয়া, শ্রীনাথের মোহ দিয়া

শ্রাবকরূপে রচিত কে বনের সাগর !

কেঁদে ফাপা তব তলে ঝাঁপ দিল কুতূহলে—

কোথা গো চিকণকাল। ত্রিভঙ্গ নাগর।

তুমি কি গো গোৱাৰ সে চিতা ?-

ভারতের মহাগীতা, জগতের জীবন্ত কবিতা !

ভক্টে কোল দিলে বলে', জল, পানোদক হ'লে,

বাণিজ্যের বন্ধে' হল পার-সেতু পাত!

পাতালে বলীর ঘরে বন্দী যথা চিরতরে—

তোমার পুরীর দ্বারে বাঁধা জগন্নাথ ।

(৫)

পুরী, তুই শুধু পুরী, না লীলার পুরী ?
 ও ধূলার তীর্থ-ভ্রাণে মুক্তি-রথ ভক্তি টানে,
 কার নাভিমূল-ঝরা তুই রে কস্তুরী !
 ‘সিদ্ধবকুলের’ তলে আজও গোরা আঁখিজলে,
 শূন্য মঠে শঙ্করের বাজে জয়তুরী !

পুরী, তুই নিসর্গের যেন স্বর্গপুরী !
 দেব-পদরজবিন্দু, পা তোর ধোয়ার সিদ্ধ—
 নেচে তুড়ি দেয়—নাচে ধরণী-ময়ূরী !
 সবুজে কাঁচায়ে প্রাণ নীলে কর মুক্তিমান,
 তাপসী সেজেছে যেন ষোড়শী মাধুরী !

পুরী, তুই কুহুভরা কুহকের পুরী !
 আধা স্থূল ধূলে রচা আধা তোর জ্যোৎস্না-খচা,
 নারিকেল স্ত্রে যেন ত্রীরথের ডুরি !
 আধা ঘূর্ণাবর্তে পড়ে, আধা পুষ্পকেতে চড়ে,
 যেন ছিন্নপক্ষ পরী, অভিশপ্ত হরী !

পুরী, তুই শুধু পুরী, না পাথারপুরী ?
 তরঙ্গ গরজি আসে, স্তম্ভদ্রা লুকাই আসে—
 ছই ভাই নাঝে সেই বহিন আহরী,

বামে বীৰ্য্য—পীতাম্বর,
ডানে কৃষি—হলধর,
ধরা-ভদ্রা কাঁদে,—গ্রাসে অসুয়া-অসুরী !

পুরী, তুই চিরস্থির বসন্তের পুরী !
রোদ্রে নাই খর-জালা,
বাতাসে চন্দন ঢালা,
তোর চাঁদ ঠিক যেন মিছরীর ছুরী,
'তা' দেয় কে নভ-তলে,
ফোটে তারা পলে পলে,
চাঁদমুখে ফোটে যথা হাসির বিজুরী !

পুরী, তুই ভারতের যেন মধুপুরী !
পড়ে তব তরু-পাতা,
শুনি বৃন্দাবন-গাথা,
ডাকে হেথা ব্রজ-পিক, গোকুল-দাহুরী,
আসে ভেসে গয়া-কাশী,
তীর্থভাব রাশি রাশি
দু'ধু চক্রবাল হ'তে উন্মিচক্রে ঘুরি ।

পুরী, তুই জগতের যেন রসপুরী !
আনন্দবাজারময়
হুধার জোয়ার বয়,
যত ওড়ে, তত ভরে মাগার অঙ্গুরী,
মহাপ্রসাদের হাঁড়ী,
নানা জাতে কাড়াকাড়ি,
ভেদ-শীত ভাগায়েছে প্রেমের শীতুরী ।

পুৰী, তুই বুঝি পূৰ্বগোৱৰে পুৰী !

তোমার মন্দির-গায় কত পুঁথি পড়া যায়,

ভোমতে দাঁড়িয়ে আছে শিল্পীর চাতুরী,

সুদ-স্বপ্ন ধরে' ধরে' মানুষ রচিল তোরে,

তুই যেন অমরার বেমালাম চুরি !



(৬)

স্নানযাত্রা ! স্নানযাত্রা !—গুধু চারিপাশে

কল্লোলিত হিল্লোলিত নরমুণ্ডমালা,

সাগরতরঙ্গ বুঝি পুরী আজ গ্রাসে !

প্রাণে প্রাণে আনন্দের গোরোচনা ঢালা !

স্নান-বেদী আলো করি বসিয়া ঠাকুর,

গলিতাঙ্গ কুষ্ঠরোগী পড়ে' আছে পথে,

ভন্ ভন্ উড়ে মাছি,—যায় সবে দূর,

কে ও নারী, বেছে নিল তারে ভিড় হ'তে ?

একান্তে রোগীর আলা জুড়ায় সেবায়,

ক্ষম সবে !—কহিল সে যুড়ি দুই হাত,

কাছে পাণ্ডা গর্জে,—মাগো, স্নান যে ফুরায়,

নারী কহে,—এই মোর 'টুণ্ডা' জগন্নাথ !

গদ গদ ষাণ্মিগীর নেত্রে অশ্রু-বান,

দীনবন্ধু করিলেন তাহে প্রাতঃস্নান !

কোন রথ টান হয় শূন্যে ঠেকে চূড়া ?

সোজা রথ, উল্টো রথ, আছে পুষ্পরথ,
চারি চক্রে চারি যুগ গড়ে, হয় গুঁড়া,
এ রথের ডুরি ধরে' ঘুরিছে জগৎ ।

কভু পুষ্পকের মত নাড়ি বায়ুস্তর,
পুষ্পপাখা-ঘায়ে জ্বালি নিদ্রিত বিজলী,
চক্রে চক্রে মেঘ ভাঙ্গি, আলোড়ি ঈথর
এ রথ উড়িছে নিত্য অম্বর উজলি ।

আবার গুটায় পাখা নামে রথবর
অপরার লাজাজ্বালি' পুষ্পবৃষ্টি হ'তে,
না মজিয়া গুরুকর্ষের স্ততি-সুখাশ্রোতে
আসে নরনারী তরে কাতর ঘর্ষর !

টান, টান রথ, হের, সারথী পলায়,
আজ বুক পেতে দাও রথচক্র-পায় !



(৮)

এ রথ থামিবে ধরি কোন্ পথরেখা,
কোন্ মহাসাগরের পরপারে শেষে ?
মানব হইবে ধন্ত পেয়ে পদলেখা,
গাবে সেই চিহ্ন ধরে' আলোকের দেশে ।

ভগ্ন-রথচক্র তার গ্রাসিয়াছে ধরা,
এ সাহসে বিশ্ব-যান এল সে টানিতে,
তার গতি হয় যদি বিশ্বের গতিতে !
দয়া করে' রথ, তারে তুলে লও স্বরা ।

স্থান পাবে ধরা-শিশু যবে এই রথে,
উদিকে সেদিন নভে নবীন তপন,
গ্রহেরা ক্ষণেক রবে স্থির ঘূর্ণিপথে,
করিবে কৃতার্থ বায়ু জয় উচ্চারণ ।

রথলীলা সম্বরিয়া স্নেহে জগন্নাথ
হেরিবেন জগতের সেই সুপ্রভাত !

(৯)

পুরীর মন্দিরে পশি দেখিছু আরতি,
 দাঁড়াইয়া গেছে যাত্রী কাতারে কাতারে,
 মন্দিরে পশেছে বিশ্ব গলদশ্রুধারে
 ইন্দ্রিয়-পাণ্ডব রথে দেখিতে সারথী ।

এই চাঁদমুখ কবে করিল বিকল
 পাদপদ্মলোভী সেই নদে'র বাতুলে,
 ধন্য হ'য়ে গেল তীর্থ ভক্তপদধূলে,
 প্রেমাশ্রু ভাসায় নিল সমস্ত উৎকল !

এই চাঁদমুখ তরে তুমি পারাবার,
 রক্ষিতেছ পুরদ্বার সাজিয়া গ্রহরী,
 দরশন লাগি চাও ভাঙ্গিতে দ্বার,
 না পারি লুটায়ৈ কাঁদ' দিবা-বিভাবরী !

দেখিতেছি গদগদ, পশিতেছে চুপে
 ত্রিফেত্র মন্দির মূর্তি এক বিশ্বরূপে ।

(১০)

মোর চারি বৎসরের ছুধের বালক

তিলেক না রহে স্থির, সেও আছে চুপ,
ঘামে নেয়ে আছে চেয়ে স্থির অপলক,
শিশুচক্ষে ভাতিছে কি আজ বিশ্বরূপ ?

পঞ্চদীপ ঘুরাইছে পূজারী তখন,
'জয় জগবন্ধু' রব উঠে যুরে-ফিরে,
শ্রীমন্দির দেখাইছে—যেন আঁখিনীরে
কোটভক্ত-হিয়া-গড়া তীর্থের স্বপন !

বাহিরে আসিছে ছেয়ে সন্ধ্যার নিশ্চুতি,
সিদ্ধুন্নাত আর্দ্র বায়ু ফিরে ধীর পায়,
মন্দির মাথায় দেবে গোধূলি-বিভূতি,
প্রণাম করিল থোকা সহসা কাহায় !

এই প্রণামের লাগি তুলি' হুই হাত
অপেক্ষিরা ছিলা বুঝি আজি জগন্নাথ !

(১১)

দেখিছু সাগর-মঠে অদ্ভুত সন্ন্যাসী,
 নাই গুরুগিরি, নহে চেলার ভিথারী,
 ছাই মাখা দেহে কিন্তু অন্তরে বিলাসী—
 নহে সে গৈরিকাবৃত সাধু তেঁকধারী !

প্রতিদিন সন্ধ্যাবেলা আসি সিঙ্কুতীরে
 ধূপ-দীপ জ্বালাইয়া করেন আরতি,
 হাসে লবণামুরাশি, ভাসে আঁখিনীরে,
 কি বেন কহেন তারে, গদগদ ভারতী !

একদিন স্নানালেম,—এ পূজা কেমন ?
 দেব নাই, দেবী নাই, নাই দেবালয়,
 অথচ আরতি !—এ'কি পিশাচ-সাধন ?
 উত্তরিল উদাসীন,—প্রকৃতি নিলয়
 সর্বশ্রেষ্ঠ দেবালয় ! অসীমে ডুবিয়া
 পাই যে সে অনন্তরে অন্তর ভরিয়া !

(১২)

সখী সঙ্গে সিদ্ধ-জ্ঞানে নারী এক আসে,
রবি ঘুমভাঙ্গা-চোখে দেখে সেই স্নান,
বায়ু তারে পরশিয়া ভিজায় পরাণ,
রোমাঞ্চিত সিদ্ধ থাকে চেয়ে তারই আশে !

ভক্তিভরে ঢেউ নিয়ে যায় গৃহপানে,
অনাথ-আতুর পথে মা বলে' দাঁড়ায়,
পূর্ণ-খলি নিমেষেই শূন্য হ'য়ে যায়,
নিত্য তার কাণ্ড দেখি ছল ছল প্রাণে !

বরনারী সিদ্ধ নেয়ে ধীরে ঘরে ফিরে,
পদতলে তপ্ত বালু জুড়াইয়া যায়,
একদিন সখী কহে,—নারায়ণ-পায়
আজ দাও পূজা, ওগো চল না মন্দিরে !

নারী কহে,—চিত্ত ছেড়ে বৃথা তীর্থ খুঁজা,
নরে পূজা দিলে পান নারায়ণ পূজা ।

(১৩)

থোকা কোথা ? থোকা কোথা ?—বলি' রোষভরে
 প্রিয়৷ মোর খাতা ধরে' মারিলেন টান,
 কহিলেন—এ জগতে আছ, না অজ্ঞান ?
 আজই খাতাখানি নিয়ে ফেলিব সাগরে !

রাতদিন এক ভাব, সর্ব্বনেশে কোঁক,
 ছেলে যাক্, মেয়ে যাক্, মরুক্ বনিতা,
 বেঁচে থাক্ নুনে পোড়া সৈন্ধবী কবিতা,
 শুনে' ছুটিলাম যেন ভারী রোখা লোক !

দেখিলাম, থোকা বসি সাগর-সৈকতে,
 যেই নামে, ঢেউ তোলে তাড়া দিয়া পারে,
 মোরে দেখি অপ্রস্তুত, ভরা জেভ্ হ'তে
 কুড়ানো রতন—বানু দিল সে আমারে !

উপরে হাসিতেছিল নিখর আকাশ,
 নিয়ে ফেনাইতেছিল সিঙ্ঘুর উচ্ছ্বাস ।

(১৪)

দেখি আমি সূর্য্য সনে এসে বেলাভূমে
 সিন্ধু, তুমি আধ ঘূমে পড়' ঝুমে' ঝুমে',
 কিরণবালকগুলি করতালি দিয়া
 তরঙ্গদুলালগণে তোলে জাগাইয়া,
 লেগে যায় মাতামাতি, কোতুক-কল্লোল,
 কলহাসি জলময়, আনন্দ-হিল্লোল !
 রবি যবে উঠে আসে মাথার উপর,
 আগুন উড়ায় বারু খুঁড়ি' বালুস্তর,
 আমিও নিঃশ্বাস ফেলি' ঘরে ফিরে যাই,
 চলিতে চলিতে পিছে ফিরে ফিরে চাই !
 বার বার ঘড়ি খুলি চাই বেলা পানে,
 বার বার দীর্ঘশ্বাস পড়ে তব গানে ।
 আমি সৃষ্টিকাল হ'তে অনন্তবিহারী,
 ইষ্টক খাঁচার আমি কোন্ ধার ধারি ?
 আইটাই প্রাণ, বেলা কতক্ষণে পড়ে,
 আমার মাথায় যেন কি টনক নড়ে !
 বসি গিয়া চুপিচাপি আদ্র উপকূলে
 চেতনারে ভাসাইয়া বেদনারে ভুলে' ।
 ঢেউ-খেলা সিঁড়ী বেয়ে বেলা থেমে থেমে
 পাতালের শেষ ধাপে যায় শেষে নেমে,

তারার প্রকাণ্ড ঝাঁক কাল পেয়ে উঠে,
 স্মৃতি-স্মৃতি সম শুধু ফুটে, নাহি টুটে,
 আসে চাঁদ—অমরার রজতের থালি !
 ‘অন্ন দাও !’ ‘অন্ন দাও !’—কাঁদে যেন থালি
 সিন্ধুনন্দিনীর চোখ করে ছল্ ছল্,
 রূপা হয় সোণা লেগে চরণকমল ।
 অমনি হাসিয়া উঠে পাণার-সংসার,
 আমি দেখে’ ঘরে নাই চোখে অশ্রুপাব
 আধ ঘুমে শিঠারয়া গুনি সিন্ধুরব,
 আধ স্বপ্নজাগরণে রচি সিন্ধুস্তব !
 এই মত সারাবেলা রহি’ তব তীরে
 মন এলাইয়া দিই তোমার গভীরে !
 দেখি নিত্য কূলে এক উলঙ্গ বালক,
 কাদামাথা ক্লান্তকায় করে চক্ চক্,
 তোমার স্বজন বুঝি এই নীলমণি,
 নিছনি লইয়া মরি, কার এ বাছনি ।
 কুড়ায় আপন মনে ঝিনুক শামুক,
 বেচে তাহা, ফাউ দেয় মিঠে হাসিটুক্ !
 একদিন নিয়ে তার একটি ঝিনুক
 দিহু ছটি মুদ্রা ! এ কি, হ’ল অতটুক
 কেন শিশুমুখশী ? হাসি-পাখীটির
 আমি ব্যাধ, বিধিলাম শবভেদী তীরে !

টাকা দুটো ছুড়ে' ফেলে' সহসা বালক
পলাইল, যেন ভীত কুরঙ্গশাবক !
তদবধি আসে নি সে আর মোর কাছে,
স্মৃতি আজও অশ্রু হ'য়ে ফেরে তার পাছে

(১৫)

সিন্ধুতীরে নারী একটি আনুথানু বেশে,
 চোখের খারায় তপ্ত বাষ্পি নিত্য ভিজায় এসে ।
 এক সাঁঝে তার বুকের পাঁজর খসলো অতল মাঝে,
 তীরে কপাল কুটে' তারে ভিখ্ মাগে রোজ সাঁঝে,
 বিলাপ-ধ্বনি পাথারের বুক বাথায় ভারে নাচার—
 ফিরে দে চেউ, বাছায় আমার, ফিরে দে রে বাছায় ।

হাহা শুনে' হঠাৎ যেন দমে হাওয়ার বেগ,
 সাগরম্নানে নাম্তে গিয়ে থম্কে দাঁড়ায় মেঘ,
 গাঙ্গচীলের কাঁক সে খেদ শুনে' নীরবে দেয় সাড়া,
 পালক ঝাড়তে ঝাড়তে থেমে কাগটা করে খাড়া,
 ফুলে' ফুলে' কাঁদে সার্গর শুনে' হাস-হাস—
 ফিরে দে চেউ, বাছায় আমার, ফিরে দে রে বাছায় ।

কাছে গিয়ে বল্লাম,—ওগো, কাঁদ কিসের লাগি ?
 ক্রণেক অবাক্ উন্মাদিনী, বল্লে শেষে জাগি',—
 ওই কালোতে লুকিয়ে আছে আমার কালমাণিক,
 পয়সাওয়ালা ডাকু তোমরা, আমরা দুখী জালিক !
 মানুষের দরদ জানি, বাপু, সর', পড়ি পায় !
 ফিরে দে চেউ, বাছায় আমার, ফিরে দে রে বাছায় !

সোণা কত খেল দেখা'ত সাঁতার দিতে দিতে,
 চেউয়ের সাথে পাল্লা দিয়ে বাজি আস্ত জিতে ।
 বেদের কাছে থাকে যেমন দস্তভাঙ্গা সাপ,
 নরম হ'য়ে সইত সিন্ধু যাহুর বীরদাপ,
 মানুষ শুধু খুনী খল, মুখোস পরে' বেড়ায় ।
 ফিরে দে চেউ, বাছায় আমার, ফিরে দে রে বাছায় ।

‘পম্ফ্রেট’-খোর একটি বাবু ঘুরতো সখের নেশায়,
 ‘আনী’র লোভ, দেখিয়ে জলে লেলিয়ে দিল বাছায়,
 যতই দূরে যাচ্ছে যাহু, ততই বলে—আরও !
 বাবুর মাথায় খুন চড়েছে, জেদ বেড়েছে তারও !
 মানুষ বিছার অধম জাত, জাতির কল্জে খায় ।
 ফিরে দে চেউ, বাছায় আমার, ফিরে দে রে বাছায় !

সন্ধ্যা হ'য়ে আসে, ফিরছি গুন্তে গুন্তে হাহা,
 ভাবছি মায়ের বুকের চিতা কোথায় নিভবে আহা,
 কোন্ অন্তশিখরতটে ঠেকবে শোকের চেউ'
 না, তারও পর চলবে তাহা, জান্বে না তা কেউ ?
 টাদের আলোয় কাতরধ্বনি ঘুরতে লাগল হাওয়ার,—
 ফিরে দে চেউ, বাছায় আমার, ফিরে দে রে বাছায় !

(১৬)

সাগর-বাদসা বসে নিত্য দিয়া বার
 ঢেউয়ের পেখমধরা ময়ূর-মস্নদে,
 আশ্‌মান দাঁড়ায়ে সাজি' আশ্‌মানী গরদে
 ধরিছে জরীর ছাতা মাথায় তাহার !

কখনও সে নীল সূর্য্য তাহারে পরায়,
 আড়ানী ঢুলায় বায়ু জোরে বারমাস,
 মেঘেরা আতরদান গুলাবের 'পাশ'
 ছিটায় ছিটায় তারে গোসল করায় ।

সিরাজী পিয়ায় তারে চাঁদনী-বেগম,
 বোম্‌সেতারার বাজী তারার দেখায়,
 কলিজার লছ ডারি রোষের ফেনায়
 জলহাতী দেখাইছে লড়াই হরদম্ ।

কুমার-হাঙ্গর-তিমি—আমীর-ওমরা সাজে,
 নিত্য ভোজ, খোসরোজ রংমহাল মাঝে !

(১৭)

ভব্‌ ছনিয়ার চোখে ফের ধূলি ডারি'
 ভাগিয়া পড়েছি ছেড়ে বদ্বাওয়ার বস্তু,
 সময়তানের ভালবাসা—ছনিয়ার দোস্তি,
 বেমালুম মোলায়েম, ভেতরে কাটারী !

বেজায় মেহেরবানী নসিব-মিয়ার—
 ছুঁলে, কালো হ'য়ে বায় আদত জড়োয়া,
 সোণা হয় কাণাকড়ি,—সাবাস্‌ ব্যাপার ।
 যে ফতুর, সে ফতুর ! কিসের পরোয়া ?

কলিজার কোহিনুর লুটে কলিজায়,
 বেইমান্‌ চোখ ঠেরে বিবেকেরে ঘুষ !
 সিন্ধুগন্ধ গুঁকে' তবু হতেছে না ছঁস ?
 ধুলা ঝেড়ে দে ভাসান, চেউ বয়ে যায় !

দিল্‌ থোসবোর মত চলেছে উড়িয়া,
 আশ্‌মান পেয়েছে আজ দিলালী চিড়িয়া !

(১৮)

তোর নোনাপানি, মোর গুলাব সরবত,
 ঢেউ নিই—খাই যেন আঙ্গুর বেদানা।
 তোর কড়ি, কলিজার হীরা-জহরত,
 আয় ঢেউ, নেচে নেচে আয় রে দেওয়ানা !

ঠেলা খেয়ে নতজানু, স্মরি যে নামাজ,
 জলগন্ধে, দিলে ঢোকে খোসর্বো বেলার,
 সোঁ সোঁ গানে, বাজে কাণে সেতার এস্রাজ,
 গড়িয়ে গড়িয়ে আয় লোটন আমার !

তোর ফেনা, উট-ছধে গরম হালুয়া,
 তোর বায়ু, যেন মোর আয়ু জীবনের,
 তোর-নোল, মিঠা পানে চুমামাথা গুয়া,
 তোর ধুম, লাল চুমা রান্ধা অধরের !
 মেঘভাঙ্গা রান্ধা করে ছানিয়া মরম,
 আয় শিখী, বুটি তুলে' ধরিয়া পেশম !

(১৯)

তোরে দেখি' এলাহিরে হতেছে ইয়াদ,
যতই নাচিছে দিল্ তরঙ্গ-তুফানে,
তত যেন বাড়িতেছে জিন্দেগী-মেয়াদ,
পানি, তোর চেউ চড়ে' উঠেছি আশ্মানে ।

তুই কাশী, তুই মক্কা, সে জেরুজেলম,
তুমিই নামাজ পূজা উপাসনা সার,
কোরাণ-বাইবেল-বেদ তিনের মরম,
জুদা-জেরু তোর জলে গলি একাকার ।

ও ঈশাই, আমি হিন্দু, তুমি মুসলমান !—
রুখ্ গুধ্ দস্তরের কাওয়াজ আওয়াজ,
সাফ্ দিল্ আজ ভেঙ্গে গড়েছে সমাজ,
কলিজা ভরিয়া ডাক—এলাহি রমজান !

হুনিয়া বেহেস্তু এই নয়্য খোস্‌রোজে,
বিশ্ব বসে' গেছে আজ এক পংক্তিভোজে ।

(২০)

শিশুহাস্ত-চুম্বকের ঘোচে আকর্ষণ,
 • নারীরূপ-কাটারীর ধার হয় ক্ষয়,
 নিয়ত সৌভাগ্য-ভোগে বুড়া হয় মন,
 অবিশ্রান্ত আলো দেখে' চোখে পীড়া হয় !

ময়রা সন্দেশে ডুবে' মিষ্টি দেখে' ডরে,
 মালী নিত্য কৃত ফল দেয় জলাঞ্জলি,
 পুরোহিত ফোঁটা কাটি, পরি' নামাবলি
 নিত্য চণ্ডী পড়ে বটে, প্রাণে নাহি ধরে ।

একটানা একঘেষে, সিদ্ধ, তব রূপে
 কি মোহিনী আছে বন্ধু, কিছু নাহি বুঝি,
 কে মারাবী জাগে ওই আঁধারের স্তূপে,
 অটুট অক্ষয় রাখে সৌন্দর্য্যের পুঁজি ।

নয়ন মুদিলে, দেহে লক্ষ আঁখি ফোটে,
 শ্রবণ ঢাকিলে, প্রাণ গান হ'য়ে ওঠে !

(২১)

তুমি মোর কামধেনু, বাঁজাকল্পতরু !

যখনই দোহন করি, মাতৃস্তন পাই,

নিশ্চিন্ত হইয়া বার', নীচে যবে যাই,

জুড়াইয়া যায় এই জ্বালাভরা মরু !

স্বপ্নে চেপে আছি যেন আনন্দের ভূত !

ছটফট্ করি আমি কি যেন তাড়নে,-

হৃদপিণ্ড উপাড়ি না রচি যতক্ষণে,

উত্তপ্ত শোণিত দিয়া সঙ্গীত অঙ্কুরিত !

রাতদিন ঘুরাইছ আকাশ পাতাল !

ফুরাতে, ভরিছ ঝাঁপি রতনে রতনে,

কোথা হ'তে আসে ভার ভাষা অম্বতনে

বুঝিতে না পারি আমি বিভোল বেতাল !

কখন তোমার এক তরঙ্গ-তুফানে

ফেটে জলে' যাব আমি বুঝি দীপ্ত গানে !

(২২

মনে হয়, সিন্ধু, তুমি নীলের লেখন !

নিশা দিল চন্দ্রবিন্দু, তীর দিল দাঁড়ি,
ভাসু দিল বর্ণমালা, বিসর্গ পবন,
বন দিল মকরন্দ মরম উপাড়ি ।

নভ দিল তারাহারে শ্লোকের গাঁথুনী,
গিরি হীরকের কাজ ছত্রে ছত্রে করি'
দিল ঝরণায় ঢালি আনন্দ-লহরী,
মক্ হাহা রস, মেঘ ছন্দের মাতুনী !

চক্রবাক্ যোড়া দিল চঞ্চু-চুমা-ধ্বনি,
যোগী দিল তপ আর কবি দিল গান,
রোগীপাশে জাগরিতা সেবাসুধা-ধনি,
শিশু ঢেলে দিল তার উলঙ্গ পরাণ !

জড় ও জীবের রসে তব গীতি লেখা,
কাল-তালপত্রে তুমি প্রাণ-স্বত্বিরেখা ।

(২৩)

ফেনার মলাট, সিঁদু, ও সুধা-প্রহরী,
 যতনে ঢাকিছে তব মসী-মুক্তা সব,
 তোমারে পড়িতে গিয়া গেছে ভয়ে সরি
 কত জাতি, কত দেশ, বিবর্ত্ত, বিপ্লব !

অধ্যায়ে অধ্যায়ে খোলে অজস্র ভুবন,
 শব্দে শব্দে কত কাব্য, সঙ্গীত অক্ষরে,
 উচ্ছ্বাস তরঙ্গ দেখি' কাল-শিশু ডরে,
 কালি মাথাইতে এসে করে পলায়ন ।

অনুপ্রাস উৎপ্রেক্ষার অর্থে অলঙ্কারে
 গড়াইছে সপ্তস্বর্ণ সপ্তসুরে বাঁধা,
 দুই পংক্তি মাঝে কত বাণী আধা আধা,
 কি বালাই, উলটিতে পাতা আরও বাড়ে !

জ্ঞানের ধর্ম্মের কত উত্থান পতন,
 এই গ্রন্থে লিখে গেছে আত্ম-নিবেদন ।

(২৪)

কখন রবি ব'সল পাটে,
 নাই কেউ আর শূণ্য ঘাটে,
 বসে' আছি এক
 দেখছি' চেয়ে অবাক হ'য়ে
 গড়িয়ে গড়িয়ে যাচ্ছ ব'য়ে,
 জ্বাঁকছি জলে রেখা!

তোমার গভীর বিদার করে'
 তরঙ্গ সব যেমন জোরে
 উঠে, আবার লুটে,
 তেমনি প্রাণে কত কথা,
 কত কালের হ্রস্ব-ব্যথা
 ফুটে আর টুটে ।

তুমি যেমন উঠ'ছ পড়ে',
 ভেঙ্গে ভেঙ্গে উঠ'ছ গড়ে',
 কে পারে তা আর ?
 কত রাজা, রাজ্য এল,
 তোমার গর্ভে গড়িয়ে গেল,
 কোথায় চিহ্ন তার !

কই বায়রণ, স্নাইনবরণ,
 নবীন, দ্বিজেন কোথায় এখন,
 লিখল তোমার কথা !
 নেমকহারাম, তোমার লাগি
 গাঁথছি মালা নিশি জাগি,
 আমিও 'সাকিন তথা'!

থাক্ গে তব্ব, জ্যোৎস্নায় ভরে'
 অকুল উঠছে আকুল করে',
 —বাধি ভাষার ডোরে,
 জলের মাঝে ওই যে আগুন,
 আজকে তারে করি রে 'গুণ'
 আঁখির অঝোর লোরে!

পিছে ফেলে' মুখর সহর
 দাঁড়িয়ে গেছে ঝাউয়ের বহর,
 দেখছে জলে নাট,
 দেখছে শ্রীমন্দিরের চূড়া
 এই গড়ে, এই হয় গুঁড়া
 তোমার যত ঠাট্টি !

বাতাস এসে মারছে ঠেলা,
 তীরে নীরে করছে খেলা,
 কাপছে বালির বাধ,

কিরণ-কিরীট জলে মাথে,
 ঢেউগুলি সব রঙ্গে মাতে,
 হাসছে, ভাসছে চাঁদ !

শোন্ মন, ওই হাহার ফাঁকে
 ওপার এপারেরে ডাকে,
 মিলন-সেতু পাথার !
 জলের আগুন সুধামাখা,
 আয় পতঙ্গ পুড়িয়ে পাখা,
 ওড়া নয়, আজ সাঁতার !

— — —

(২৫)

কেন সিঁছু ডাক' বার বার ?

কুল রাখা হ'ল মোর ভার !

বড়ই মধুর হ'য়ে আজ যাইতেছ ব'য়ে,

দেখে আঁখি ঝরে গো আমার,

হেরি তটে দাঁড়াইয়া, গান্ধুচীল উড়াইয়া

জেলেডিক্সি যায় চিরে' ধার,

এর মাঝে হাসি হাসি বাড়ায়ে বাহুর ফাঁসি

কেন মোরে চাও বার বার !

অকুল আমারে ডাকে, কুল মোরে ধরে' রাখে,

কার ডাক মানি পারাবার ?

আকাশ যেমন আছে তীর ও নীরের কাছে,

একা রাখে মন ছ'জন্যর,

আমি তা কি পারি, সিঁছু, আমি সৃজনের বিন্দু,

শোষে মোরে কালের ফুৎকার !

তুমি এলে ভাগি ডরি', দেখে' তুমি যাও সরি',

অভিমানে কর হাহাকার,

আবার দ্বিগুণ বেগে দেখাও যে ভয় রেগে,

কাঁপি আমি গুনিয়া ছকার ।

কখনও আছাড়ি কাঁদ, চরণে ধরিয়া সাধ',

দেখে' বুক বিদরে আমার !

(২৬)

চম্ চম্ ছম্ ছম্ শিরায় যেন তপ্ত শোণিত,
 সৰ্ব্ব শেষের খির বায়ুধর বইছে একটা আলোর তাড়িত !
 সারা ভুবন স্বপন হ'য়ে ঘুমের দেশে যাচ্ছে উড়ে',
 এমন সময় হাহা উঠ'ল হঠাৎ কখন পাতাল ফুঁড়ে' !
 সাগর-বক্ষ ফেটে বেরয় কুৎপিণ্ড তার ওই রে ওই !
 ও কি হাসির শিশু, মা-ওর জগৎ-মা আনন্দময়ী ?
 এস আলো, মরি মরি, আমি এ কি দেখছি মূর্তি !
 না, এ প্রাণের ব্যাকুল নৃত্য, তর্ তর্ তর্ তরল কুর্তি ?

সারাদিন পর ও কে আবার যাচ্ছে কোথা, লাজে রাঙ্গা ?
 চলতে চলতে পড়ছে টলে', যেন আজ তার কল্জে ভাঙ্গা ?
 গড়িয়ে গড়িয়ে নীলের ঢেউ গুটাচ্ছে সেই কিরণ-জাল,
 জড়িয়ে জড়িয়ে পাতে পাতে হারিয়ে যাচ্ছে লালে-লাল !
 আঁধার তখন নাড়ছে ঝাড়ছে নীরবে তার অলস পাখা,
 কাঁপতে কাঁপতে গড়িয়ে প'ল ভাঙ্গা রাঙ্গা আলোর ঢাকা !

(২৭)

শীতল পাটির মত আজকে শুয়ে আছি সাগর,
 উর্দ্ধে যেমন নিখর ঈধরন্তর !
 তটে মাথা ঠুকে' ঠুকে', গড়াও না আর ধুকে' ধুকে'
 ঢেউ সব লেগে বুকে বুকে ঘুমে সকাতর,
 সে সব চপল চাঁদের কোণা নিখর যেন তরঙ্গ সোণা,
 ভচ্ছে না আজ তুলো-ধোনা মাতামাতি খেলায় !
 জ্যোৎস্নার মায়া স্নড়ঙ্গ দিয়ে বাহুর হাত গায় বুলিয়ে
 ওদের যেন করছে পার ঘুম-বুড়ী তার ভেলায় ।
 হাওয়া আজকে গেছে থেমে, আকাশ যেন গেছে নেমে,
 আসছে পুড়ে' রবিতাপে করতে সাগরস্নান,
 ঈধর-পুরীর ফটিক-হ্রদ ফুটায় শিশি-কোকনদ,
 তোমার মথন-করাণ্ণনিধি তোমায় করবে দান !
 এই যে হাত-পা ছেড়ে চূপ, এটা তোমার ছদ্মরূপ,
 লুকিয়ে হাঁ-নখ দেখছে শিকার কেবলি আড়-চোখে,
 কখন কেশর উঠবে ফুলে' ছুটবে তীরে থাবা খুলে',
 সিংহশিশু ছোবল্ শিখে মা'র দিক্ আগে রোথে !
 তিলকের লেপ ঘায়ের ওপর— এ বৈরাগী ছুনিয়া ভর,
 বুজ্জুগীরই জায়গা এটা, ধরা প'লেই চোর !
 হচ্ছে ঢালাই মানব-ছাঁচে কত দানব, কে তা বাছে ?
 সুখোস্ টান্লে, অতি সাধুও করেন রাগে সোর ।

(২৮)

দরিয়া, ও পাঁচপীর সাহার গোলাম,
 কোথা সে দরবেশ জপে তপসী বসিয়া,
 উঠে তাতে হুনিয়ার তরক্কি রসিয়া,
 সেখা কি পৌছাতে পারো আমার সেলাম ?

আমি এক নেশাখোর, হারিয়া জুয়ার,
 রুখ্ চুল, আঁখ-লাল, রাতভর জেগে,
 তাড়া খেয়ে আড্ডা থেকে আসিয়াছি ভেগে,
 ডুব দিতে পেলো মোর কলিজা জুড়ায় !

ঝুপ্ ঝুপ্ সেই ডুব, ডুবারী, শেখা রে,
 বায় যাচে নীল সূর্য্য—আঁখির দেয়াল,
 চাঁদির চাকায় ঘোরা দাগার খেয়াল,
 দ্বীপ সম মাথা তুলে' দাঁড়াব পাথারে !

ঝুপ্ ঝুপ্ সেই ডুবে বাজী হবে শেষ,
 খেলিব আখের জুয়া, জুয়ারী দরবেশ !

(২৯)

আমি ভিস্তা, ভরে' ভরে' চামের মশক
 আনি তোরে, তাজা ঢেউ, ভিজ়ে না ত বালি,
 কেঁদে কেঁদে দুই হাতে ভাঙ্গি ছাতি খালি,
 হাসে মাঝ-দরিয়ায় জলের কুহক !

তল হ'তে টগ্ বগ্ উঠিছে ফোয়ারা,
 সে পানি ছোঁয়ালে ঠোঁটে, জলে মুখ, বুক,
 খাঁ খাঁ করে হাহা ভরা জলের সাহারা,
 হা নসীব, কাছে সুখা. দিলভরা ভুখ্ ।

বেহেস্ত, না জাহান্নাম, এই কালাপানি,
 ছনিয়া ঘেরিয়া, এ কি দুয়্মনৌ, না দোয়া ?
 আজ্কে পাতাই দোস্তি দুই বেজাহানি,
 নীল আর দিল্ যাক্ মহানৌলে থোয়া !
 অকূলে ফলায় নীল আখের সফেদ,
 দিল্, তুই কূলে পড়ে' রহিবি কয়েদ ?

— — —

(৩০)

কালাপানি, হুনিয়ার তুই কি নসীব ?

তোর তলে ডুবে আছে ইরাণ-তুরাণ,
বাদশা, উজীর কত নাজির, নকীব,
কত হাজি, কত গাজি, গুণী ও নাদান ।

সাকী-আঁখি চুমি' চুমি' পেয়ালা ভরিয়া
টপ্পায় ওমারখাইয়ম্ নাচায় দরিয়া,
খেয়ালে আলাপে সাদী বসন্তবাহার,
ঋপদে হাফেজ শোধে বেহেস্তের ধার ।

ফেনায়ে ফেনায়ে উঠে কত কবায়েত্,
ভর দিল মস্‌গুন্‌ আশ্‌মানে ঘোরে,
গুলেস্‌তার এক একটী হীরার বয়েত্—
চেউ'পরে চেউ উঠে' বুখা ডাকে মোরে !

কলিজা-কাঁওলা !—দেখি হুনিয়া জরদ,
দরদী, জাগাও দিলে নীলের দরদ !

— — —

(৩১)

জুড়াতে আসিছু দেখে' শীতল সরাই !

‘ইন্তক লাগাত’ খুঁজে পাই না কোথায়,
ঘুরি মুসাফের ক’টি গোলোকধাঁধায়,
ধোস্, না, এ আপ্শোষ ভাবিতে ডরাই !

আমরা নাদান্ ক’টি বনি আরও বোকা,
না দেখেও, না দেখায়ে নাই ত রেহাই,
কাণে তালি, ঝাঁখে ছানি, দিল্ভরা ধোঁকা,
এ উহারে ঠেলি তবু, বলি—দেখ্ ভাই !

আ পানি পিয়ারী, ভাগি করে’ তোরে তোবা,
এলাহি-হাওয়ায় ছাতি উঠে পুন ফুলে’,
কলিজা হু’কাক হ’য়ে উঠে হুলে’ হুলে’,
আঁখ চিরে’ লহু চোষে দাগাবাজ শোভা !

চেপেছে খুনের নেশা, এ কি প্রেম-দায়,
ছাড় দেব-সয়তান, জান্ বাহিরায় !

(৩২)

এ কোথায় আসিলাম, প্রাণ কাণ খাড়া,
 জড়াজড়ি গড়াগড়ি শোণিতে শিরায়,
 ঠেলাঠেলি ছড়াছড়ি শরীরে আত্মায়,
 লাকায় হাঁফায় বুক পেয়ে তীব্র সাড়া !

গেঁদ-খেলা চলেছে কি নীরে আর তীরে ?
 একজন মারে দাণ্ডা 'ফেনাইরা' কোপে,
 অন্ত্রে প্রাণপণে সেই ক্রীড়া-বজ্র লোফে,
 হার-জিত নাই, বাজী লাগে ফিরে ফিরে !

একজন হাসি হাসি করে চাঁদমারি,
 অন্ত্রে হইয়াছে তার নিশানার চাঁদ,
 একের পরাণ ওঠে, ফুঁটি কেড়ে তারি
 অন্ত্রে আটখানা হ'য়ে করিছে আহ্লাদ !

একজন সখ করে, অন্ত্রে দেয় দাম,
 ছ'রঙ্গী ছনিয়া, তোরে হাজার সেলাম !

(৩৩)

শিখিয়া নিয়েছি আমি অনন্তে সাঁতার !

শেষ গিয়ে হারিয়েছে যেখানে অশেষে,
ঘুমাইয়া পড়ে বায়ু মেরু হ'য়ে পার,
আজ আমি চলিয়াছি সেই দেশে ভেসে ।

চেষ্টে উর্দ্ধে চন্দ্র-তারা দেখিছে সাঁতার,
ভাসায়ে নিতেছে মোরে তরঙ্গ তুফান,
অনাদি সঙ্গীতধারা কাণ করে পান,
জাগিছে অনন্তলোক নয়নে আমার !

যেথা ধূ ধূ জলরাশি নীলাবরে চড়ে,
ঠিকরিয়া পড়ে আলো সামালিতে বেগ,
স্বচ্ছ চক্রবালে যেথা পিছলিছে মেঘ,
ধ্বনি স্তব্ধতার ঠেকে' মূরছিয়া পড়ে,

সেখানে মিলিবে কুল, আছে কি রে আশা ?
না, কেবলই ভাসা স্রোতে, ভাসা আর ভাসা !

(৩৪)

আজিকার সিদ্ধ যেন যুদ্ধশ্রান্ত শূর !
 নও-রতনের দেশে দেউলে ফতুর !
 পাষণ-নগরী যেন রসানের পুর !
 না, এ ঝঙ্কা-শেষে বায়ু বহে বুর বুর ?
 এ কি আধ বাধ-বাধ, লাজুক নুপুর ?
 জল কি রে মুড়ায়েছে টাঁচর চিকুর ?
 দরাজ গলায় সুর বেদনা-বিধুর !
 কেশরী কেশর ছাড়ি, বুঝি তন্দ্রাতুর !
 যেন চূর্ চূর্ কারও আনন্দ প্রচুর !
 জেলেডিক্কা চলে' গেছে আজ বহুদূর,
 মনে হয়, তিমি-শিশু নাচায় নেজুড় !
 ফেনা হ'তে হেনা-গন্ধ উঠে ভূর্ ভূর্,
 ওড়ো মন, অলি হ'য়ে সাগর-মধুর !

(৩৫)

অনন্ত কুড়াতে এসে অনন্তের কূলে
 আপনি ভাসিয়া গেছি তরঙ্গ তুফানে,
 ধীরে ধীরে ফুটে' উঠে পরাণের মূলে
 অপরূপ রূপরাশি অজ্ঞানিত ধ্যানে !

দেহ লুকাইছে লাজে আত্মার শরীরে
 তোমার গহন মাঝে যে ওষধি জলে,
 মন পোড়িয়েছি আজ সে বাড়বানলে !
 চেতনা গভীর হ'তে ডোবে সুগভীরে ।

উথলিয়া উছলিয়া পড়িছে ভাঙ্গিয়া,
 জীবনের লক্ষ-বিক্ষেপ যত অহঙ্কার,
 ছন্দে ছন্দে রঞ্জে, রঞ্জে উঠিছে বাজিয়া
 জীবন-মুরলী মাঝে মরণ-ঝঙ্কার !

হেঁটে হেঁটে খেঁটে খেঁটে তপ্ত বালুচর,
 অকস্মাৎ পাইলু কি অমিল-সায়র ?

(৩৬)

সাগর আজ তোর একি মূর্তি বন্!
 এত কৃষ্টি কেন রে মোর চপল ?
 দিচ্ছি রংয়ে বোড়া-তালি, সফেদ, সবুজ, বেগুনী, কালি,
 সং সাজার এ কি বাতিল বন্!
 সারাটা দিন বহরুপী, রং বদলালি চুপি চুপি,
 এখন দেখছি—নীল অচপল,
 নাই হাওয়াতে ঝড়ের বেগ, পিছলে পিছলে পড়ে মেঘ,
 ফটিক-আকাশ হাসে থল থল !
 তবে কেন ধুকে' ধুকে' কেনা ভেঙ্গে আসে কথো'
 কণা-ধরা অজগরের দল ?
 কোঁস-কোঁসানির নাই সে বিষ, বন্দর দেখে' দেয় এ শিস
 চেউ-জাহাজ সব, খুসিতে তরল !
 আসছে তোমার গভীর থেকে কামানের রব ডেকে ডেকে,
 গুলিয়ে দিচ্ছে গ্রহর-দণ্ড-পল ।
 আজ বরুণের বারুদখানা, উড়িয়ে দিচ্ছে কোন্ দেওয়ানা,
 কোন্ আগুনে ধরে' উঠল জল ?
 আজ কি চোরা পাহাড়-চূড়া চেউ-পাহাড়ে হচ্ছে গুঁড়া ?
 দয়াল, তোমার ভয়াল-রূপ কি হল ?
 আবার বেমনি লাগে তীরে ধূলুণ্ডাটি পড়ে শিরে,
 কণা ভেঙ্গে ঢলে' পড়ে জল !

উঠছে ছুটছে হহ করে' হাজার হাজার কোয়ারা জোরে,

কিসের ঘটায় পাতাল টলমল ?

আজ কি আবার এল ঘুরে' অন্তর্দিন তোর পাথার-পুরে ?

পরাম-নবীন, তাই কি কোলাহল ?

ওই যে রাজা মেয়ে যার, পুতুল-ছেলে কোলে ঘুমা'র,

বাজে পায় ঘুঙ্গুরগাঁথা-মল,

ডাকাত যেমন পড়লি এসে, বুকের ধন তার কাড়লি হেসে,

চুবিয়ে চুবিয়ে কোথায় করুলি তল !

কৈদে মেয়ে পালিয়ে যাব, মল সে খেদের গীতটি গাব,

শাদা প্রাণে চালুনি কেন গরল ?

ভাঙ্ক্‌ছিন্‌ শিশুর বানু-কুঠি, তবু তারা আসে ছুটি’.

ঢেউগুলো তোর ছেলেধরার দল !

হাসছে,—ঠোটে বসছে মধু, দাঁড়িয়ে ও কে পল্লীবধু,

ভাবছে, পা তার ভিজিয়ে করুবি শীতল,

তেউ আসে, যার, চরণ ধরে, শুধুই একটু রজ করে,

হেঁয় কি না হেঁয় রূপের শতদল !

কখন হঠাৎ হো হো হেসে সারা গা তার ভিজিয়ে শেষে,

অবাক করে' পালিয়ে গেলি, খল!

কিন দেখিয়ে বিঠে যুঠায়, ভিজ়ে চুল পায়়ে নুটায়,

ভরা-সক্ষার কোথায় ও বায় বন্ ?

লড়াইর ঘোঁকে কুদে জেলে বাচ্ছে তোমার পাহাড় ঠেলে

করতে করতে তোমার ভঙ্গী নকল,

তোমার আঁহল কালো গায় মিশিয়ে নগ্ন কৃষ্ণ কায়
 কোথায় ভেসে চল্ল ও পাগল !
 ফিরবে না কি ও আর কুলে, ভেসে যাবে ঠায় অকূলে,
 তুমি যেমন ভাস্ছ অবিরল ?

(৩৭)

জোয়ার ভাঁটায় রাগ-রঙ্গ যার সমান,
 নাইক যাহার উজান- ভাঁটির টান,
 তারও প্রাণে চল্লোদয়, কলহাস্ত জলময়,
 আকাশ-ধাওয়া জলতরঙ্গের তান ?
 দুধ-মখন সে গোকুলে, সুধা-মখন এ অকুলে,
 ঘুরছে চাকা রাত্রি-দিনমান,
 মেঘে যেন আলোর বলক, উঠছে নীলে ফেনার বলক,
 নীলমণি ওই কাদে—ননী আন !
 কোন বশোদা তোমার ঘরে ফেটে পড়ে মেহের ভরে,
 বলে,—কেলে-সোণা, তোরে প্রণাম !
 সারা বিশ্ব হ'ল উজাড়, আপনারে কর্ণমেঘ সাবাড়,
 ঘুচলো না তোর ননী-চোরা নাম ।
 এনে পুন ক্ষীর-ননী বলে, খা রে নীলমণি,
 বর্ষ বর্ষ বর্ষ বরে হুনয়ন,
 বাদলা-আকাশ আঁধার-ছাওয়া দেখে, মাতে মাতলা হাওয়া
 ভেঙ্গে দেয় তোর সাধের বৃন্দাবন !
 ঢাকের বাগ বাজে জোরে, ঘুর ঘুর ঘুর চড়ক ধোরে,
 'হর হর বল' উঠে অম্লক্ষণ,
 আছড়ে' আছড়ে' রক্ত জটা খাটনা খাটে পাগলা ক'টা,
 জল যেন চড়কপূজার গাঁজন,

হঠাৎ এসে আরেক ঠেলা ভেঙ্গে দিল চড়ক-মেলা,
 আবার ঢেউ নেতিয়ে পড়ল কখন !
 পড়ে' দীর্ঘ বালির স্তূপ অসাড় হ'য়ে দেখছে রূপ,
 উঠলাম দেখে যেন একটা স্বপন !

(৩৮)

সাগর, ঢাকিলে কোথা কমলে কামিনী ?—

হুই ধারে হুই করী হেম ঘট শুণ্ডে ধরি'

ঢালে শিরে বারিরাশি দিবস-কামিনী !

কে রাহু গ্রাসিল চাঁদে, কত না শ্রীমন্ত কঁাদে,

যুগ যুগ ভেসে গেল, গলিল না জল,

শোভি নীল লীলাগার ফুটিল না কভু আর

জগত-মহন-করা লক্ষ্মীর কমল,

পাথর-পাথর কেটে উঠিল না পদ্য ফেটে

দেবীর আসন আর সোণার প্রতিমা,

সপ্তভিঙ্গা মধুকর, বুকে তার কি পাথর,

তুলিতে নারিল তারে কালের মহিমা !

তবু তুমি, ওগো জল, সাধনার নীলোৎপল,

কার পদ-মকরন্দ করিয়াছ চুরি ?

কত স্রষ্টি, মনস্তর তোমাতে বাঁধিল স্বর,

বুক বিদারিয়া দিল তোমাতে মাধুরী !

তরঙ্গে তরঙ্গ চড়ে, বাহু ভেঙ্গে স্বপ্ন গড়ে,

অতলে লুকায়ে কার মায়া-রসায়ন !

পাথারে চলেছে ভাসি

বিচিত্র চিত্রের রাশি,

চিত্ত-চিত্রশালা তরে করেছি চয়ন !

শুনি, সে খুল্লনা কাঁদে বিনাইয়া নানা ছাঁদে,

সলিল রেখেছে এঁকে সেই কণ্ঠ-ছবি !

কোটাল মশানে হাঁকে, ওই যে শ্রীমন্ত ডাকে,

অতীতের কাব্য আজ গুণিতেছে কবি !

গায়ে লাগে বার বার পদহস্ত অভয়ার,

স্বৈদবারি বলে, রোমানিষ্ঠ কায়,

ভক্ত-কোলে দয়াময়ী— ধর ধর, ডোনে ওই,

কমলে কামিনী ও যে সলিলে লুকায় !



(৩৯)

ইরাণ-তুরাণ কবির স্বপন আজি !

উঠেছিল যেন রঙ্গিন ফানুস্,

কিষ্কা একটা রংবারুদের জৌলুস্,

কালের নীরে থানিক চরুকি বাজি !

কোথায় গেল বোখারা-বোগ্দাদ ?

তক্ত-তাউস পুড়লো লেগে আগ্,

বসোরায় কি গুলের খালি আবাদ ?

সে যে ছিল গোলাপ-গালের বাগ ।

গুলজার হ'য়ে থাক্ত নাচের আসর,

এস্রাজ খেল্ত নারী-পরীর হাতে,

ভূর্ ভূর্ করে' উড়্ত হেনার আতর,

উপ্ছে পড়্ত দিলের পাতে পাতে !

বুত্ গিয়া সে রোশ্‌নি-রঙ্গ্, সব গিয়া রে খোয়া,

তুফানে এক বাঁচলি তুই, ও আস্‌মানী দোয়া !

তুই কি দাওদ্ মোর মালেকের হাতে ?

তোর মাঝে পাই আমি পারের নিশানা,

না পাই খুঁজিয়া যত আরাম-আস্তানা,

তত ছুটি জান্‌মারা তরঙ্গের সাথে !

গুম্ গুম্ গুনি ডাক জলে পাতি কাণ,

ছোড়ে জেহাদের তোপ আখেরের আগ,

রোজার পিয়াসে ছাতি ফাটায়ে আশ্‌মান

ইমানের মত জ্বলে খোদার চেরাগ্ !

আজি আসিয়াছি ভুলে' ধাক্কা ও ফিকির,

দেখে' শিথিতেছি ওই লড়াই-কায়দা,

আয়েব, ফেরেব্-ফন্দি—ধূলার নকীর

ডুবে গেছে ভাল-বুরা লোকসান-ফায়দা !

নাম লিখায়েছি তোর গোলামীর খতে,

নে মোরে সেলামী আজ, কেন্না হোক্ ফতে

(৪১)

মসৃণল হ'য়ে আছি তোমার গানে,
 ছনিয়া ভুল্লাম সাধে কি খোস-দিলে !
 গুলের খোসবোঁ শিমুলে কি মিলে ?
 ভরু কলিজা তরু ও সুধা পানে !

ভুখ-পিয়াস কিছুরই নাই ধাক্কা,
 বধুরার লাগি খোড়াই না বধেরা,
 ঘড়ি ঘড়ি 'ডাক', হাজিরবান্দা
 সাড়া দেয়,—আছি ও জানু মেরা

আছি ও জানুমাঝা খেলোয়ার
 দিলের পরোস্তীর আশায় খালি !
 তুফানে ঠিক উড়ছে যেমন বালি,
 গোলোকধাঁধায় ঘুরছে মাতোয়ার ।

বাল-বাচ্ছা জিন্দেগী-গুজরান্
 তুমি যে মোর, পাষণ মেহেরবান্।

(৪২)

পড়ে' আছি বালু 'পরে বেদম, বেহোস্,
 জখম হতেছে জান্ হেরি' ও মুরত্,
 পীরিতি কাটারী যেন, কি খুব্ সুরত
 দিলের তুফান !—এ কি থোস্. না, আপ্ শোষ ?

তুমি যেন চেতাইছ, ক্ষেপাইছ মোরে,
 ভুলাইছ, খেলাইছ, ঘুরাইছ রঙ্গে,
 আমাদের ভাসাতে চাও তরঙ্গে তরঙ্গে,
 নিজে পড়িবে না বাধা আমার নোঙ্গরে !

পেয়ারের ও আরজ—সঙ্গীন সফিনা,
 শের দেয় মুখে মুখ যেন ঢাকি' থাবা,
 ছোট বলে' ভাবিও না, তোমারে বুঝি না,
 যে পূরার টুকরা আমি, সে তোমারও বাবা !

লাথ আঁখে করে রোজ সে সমঝদার
 তোর প্রতি চেউটির আদম-সুমার !



(৪৩)

তুমি সিদ্ধ, প্রকৃতির মহারঙ্গালয়,
মহানট করে নাট দিবসে নিশিতে,
চরাচর খরখর রঙ্গনৃত্যগীতে,
মিলনাস্ত বিয়োগাস্ত কত অভিনয় !

ভেদিবারে গিয়ে বৃথা কৃষ্ণ আন্তর্য
নভ লক্ষ আঁখি তার তোমা পানে মেলি,
ধরণীয়ে আর বার চেতাইছে ঠেলি,
সাধিছে খুলিতে তব ফেন-আবরণ ।

প্রাণপণে বশুন্ধরা জড়ায় জড়ায়
টানে মসী-মবনিকা ধরি' তার রশি,
হাতে হ'তে মায়া-ডুরি যায় খসি খসি,
রহস্য আবার যায় রহস্যে গড়ায় !

বাহিরে আলোর ঠাট্, ভিতরে আঁধার,
জল, না এ ছল-কেলি তোমার, পাথার ?

কালবৃদ্ধ, বক্ষে তব শিশুর হৃদয়,
 জগতের শিশু-হিয়া তব স্তনে বাঁধা,
 তোমার ফেনার সাথে উচ্ছ্বসিত হয়,
 তাদের খেলার বাঁশী তোর সুরে সাধা !

তরঙ্গের তোপ শুনি' করতালি দেয়,
 বালুর প্রাসাদ গড়ি' দেয় জলাঞ্জলি,
 পোড়া-রোদে তপ্ত-তটে নেচে যায় চলি',
 মায়ের বকুনিগুলি ঘাড় পেতে নেয় ।

চলিতে টলিয়া পড়ে, আধ কথা কয়—
 সেও ছোট্টে রক্ত দেখি' তরঙ্গের প্রায়,
 কাঁচা মন ভিজাইয়া তাজা ঢেউ লয়,
 তোমার হাহার সাথে হোহো সে মিশায় ।

পাগলে মাতালে মিশে মগ্ন, একাকার,
 ভাঙ্গে, লোটে, ফেলে-ছোড়ে সুধার ভাণ্ডার !



(৪৫)

টগ্‌বগ্‌ ফোটে সিদ্ধ অনন্ত-কটাহে,
এই জল ছিল ভরি ব্রহ্ম-কমণ্ডল,
এতে যেন ফুটিতেছে বিশ্বের তণ্ডুল
ছুটে' আসে নরনারী ভবক্ষুধাদাহে !

চাহে না অরণিকাষ্ঠ, লাগে না ইক্ষন,
রবিশশীগ্রহতারা চড়েছে কড়ায়,
পঞ্চভূত আপনারে সম্ভার চড়ায়,
বিনা জালে মায়া-চুল্লী করিছে রন্ধন !

সুখা-বিষ শুভাশুভ আনন্দ-বিষাদ
একসাথে চুরিতেছে, হইতেছে পাক,
'অভুক্ত কে আছ, এস !'—নেহে উঠে ডাক,
পাচক বাঁটিছে নিত্য এ মহাপ্রসাদ !

হুঁসাসা-পারণ হেথা চলিছে অবাধে,
বিশ্বজন-ক্ষুধা তৃপ্ত কণিকা-প্রসাদে !

—

(৪৬)

আজ আমি খুলে' গেছি পরতে পরতে,
 আজ আমি টুটিয়াছি বন্ধে অমুবন্ধে,
 আজ আমি গলে' গেছি গীতে আর ছন্দে,
 আজ আমি ডুবিয়াছি স্রগের মরতে !

আজ আমি ভাঙিয়াছি স্রুধার গরল,
 রেণু রেণু করি' যেন জীবন-পরাগে
 পিষিয়া ফেলেছে মোরে আনন্দের 'খল' !
 আজ আমি জ্বলে' গেছি অতিশয় রাগে !

ছন্দে বাঁধিবারে গিয়ে আজ তোরে সিদ্ধ,
 হ'য়ে গেছি থান্ থান্ মরমে মরমে,
 আজ আমি ঝরিতেছি বিন্দু বিন্দু বিন্দু.
 পলে পলে মরিতেছি সভয়ে সরমে ।

জীবনে জীবনী-ছুরী তবু কে শানায়,
 সিদ্ধ সনে বিন্দু ভরে কানায় কানায় !

(৪৭)

পাথার, আমার স্নেহের সংসার !

আমরা একটি সুখী পরিবার !

পল্লী লক্ষ্মী, মা তাপসী, মেয়ে আঁধার ঘরের শশী,
ছেলে ছুটি ছুটু, কিস্তি মিষ্টি,
যখন তারা আহুল প্রাণে গলা মিশায় তোমার গানে,
আমার কাণে হয় যে পুষ্পবৃষ্টি,
তখন মনে হয় না ত আর, দুনিয়াদারী ভূতের বেগার,
জীবনপদ্মে কীটের অত্যাচার !
পাথার, আমার স্নেহের সংসার !

মিত্র পাওয়া জানি শক্ত, আমার ভাগ্যে অমুরক্ত,
বন্ধু মিলল এ দুর্ভিক্ষের দিনে !
প্রাণ-সেতারে অবহেলে মন মেজ্রাক্‌টি খাসা খেলে,
আমার রগ্‌টা বেশ নিল সে চিনে !
খাচ্ছি বটে পরিপাটি ভাগ্যের বাঁকা বাঁশের লাঠি,
শোধ হয় না এত করে'ও ধার,
তবু আমার স্নেহের সংসার !

এসেও আসতে চায় না ঘুড়ে', পয়সা আসছে, যাচ্ছে উড়ে,
ধনস্থানে বিরাজ কচ্ছেন শনি !

আলাদিনের দিয়া লাগি মরি না তাই রাত্রি জাগি,
 তোমার কুলেই খুঁজি পরশমণি ।
 ব্যবসাদার নামেই মাত্র, আমি তোমার টোলের ছাত্র,
 শূন্য নিয়েই বেশী কারবার !
 তবু আমার সুখের সংসার !

নাই গো আমার জুয়ার কোঁক, রাতারাতি ফাঁপ্বার রোখ,
 তোমার মতই আঁধারে ঢিল ছুড়ি,
 নই কখনও নেশাখোর, মাতলামোটি আছে ঘোর—
 আশ্‌মানের মেঘ নাচাই দিয়ে তুড়ি,
 মাপ্তে বাই বাতিকগ্রস্ত, অনন্তটার দীর্ঘ-প্রস্থ,
 আকাশ পাতাল হাতড়ান' হয় সার !
 তবু আমার সুখের সংসার !

পড়ল ত দান অনেক বারো সেপাঞ্জা আর পোয়াবারো,
 হাভাতে রোগ তোমার—চিন্লে আমার,
 আমরা এক আজগুবি জুড়ি— আমি দিচ্ছি হামাগুড়ি,
 পৃথিবীটা ঘোরে তোমার মুঠায়,
 ভাগ্যের আমি ফস্কা-গেরো, পিছলে যাই, যতই ঘেরো
 সুখ-সোয়াস্তি দিয়ে চারিধার ।
 তবু আমার সুখের সংসার !

নাই কভু মোর মাথার গোল, এক পাগলে করল পাগল,

সে যে তুই, ওরে ডাকাত, খুনী !

প্রাণটা আমার রক্তে, রক্তে, বাঁশীর মত ফুঁকে ছন্দে

পাওনা চাস্‌ কড়ায়-গাওয়ায় গুনি' !

বুজ্বে একদিন বাঁশীর বিধ,
ভাবের ঘরে কাটা সিঁদ

মুখটি খুলে' বলবে ব্যথা আমার !

তবু আমার সুখের সংসার !



(৪৮)

চারিদিকে জল, শুধু জল !

ছুটিয়াছে অজস্র পাগল !

হট্টগোল, তোলপাড়,

অট্টহাসি, হাহাকার,

ঘূর্ণি-নৃত্য বাজায় বগল !

আকাশে উচ্ছ্বাস উঠে,

বাতাসে উল্লাস ছুটে,

উন্মাদনা গলিয়া তরল,

এক পারে অভ্যুদয়,

অন্য পারে অস্তানয়,

ভাঙ্গা-গড়া যেন অবিরল.

এ নহে নদীর গান—

টপ্পা খেয়ালের তান,

এ ক্ষপদে বিশ্ব টল্‌মল্ !

পাথর, পাথর নও,

নাড়া দিয়ে কথা কও,

উৎপাটিয়া গড়' মর্ম্মস্থল !

হেরি' তব জলস্তম্ভ

বুঝি তব নাড়ী-কম্প,

অনন্তের গুনি কোলাহল !

নর্ম্মদা-কাবেরী-সিঙ্গু

তোমারই বাষ্পের বিন্দু

নাড়ী-রক্ত করেছিলে জল !

কত নদী আজ মরা,

কত নদে প'ল চরা,

তব বক্ষে মরণ নিশ্চল !

যাহা কিছু ছিল আগে,

যা আছে পশ্চাদ্ভাগে,

তুমি তার ঘুরাইছ কল,

ভাগ কারও নাহি নাও, সকলের ভাগ পাও,
জলাঞ্জলি সকল সম্বল !

জল, কি বামন ছিলে ? শেষে নিজ মূর্তি নিলে,
ছিলে ছল, হইলে মঙ্গল !

এক পায়ে রসাতল, অত্র পায়ে নভস্তল,
আর এক পা চাপে ভূমণ্ডল !

স্বরগের লীলা রসে মর্ত্যের পাঁজর খসে,
হাস' দেখে, পাষণ-কোমল !

তুমি জনমের হেতু, তুমি মরণের সেতু,
বীজ নাশ', দাও পুন ফল !

সেই তুমি মেবে ডাক', চাতকীর প্রাণ রাখ',
আবার কাঁদাও করি' ছল !

তুমি নারী-স্তনে বহ, সংসার জীয়াও, দহ,
সুখাশ্রু, শোকাশ্রু তুমি, খল !

এক কৃষ্ণ বস্ত্র হরে, শত কৃষ্ণ রক্ষা করে,
সে কি আর অত্র কেউ বল্ ?

ধরি' কালিন্দীর দেহ কভু মোহ, কভু স্নেহ,
ভোগালে, তরালে গোপীদল !

তুমি ব্রহ্মা-কমণ্ডলে নীলকণ্ঠ-কণ্ঠমূলে,
কভু সুখা, কখনও গরল !

(৪৯)

জংলী আমার, পোষ মান্‌বি তুই কবে ?

পাথার, তুই কাতর হবি কবে ?

হও বা না হও নিজে ঠাণ্ডা, রেহাই দাও না আমার প্রাণটা,
একটুখানি তাকিয়ে দেখি আমার,
একটুখানি ভুলে' থাকি তোমায় !

চোখের একটু দে ভাই আরাম, কাণের একটু দে না বিরাম
অন্ধ হ'লাম, বধির হ'লাম, তবু কি মাফ্‌ নাই ?

দম্‌টা আমার হচ্ছে ফাঁপর, খচ্ছে আমার বুকের পাজর,
কি প্রেম, বা ! সাগর, তোরে বলিহারি যাই !

কূপের মণ্ডুক বাঁধা-জলে বেড়ায় নেচে কুতূহলে,
ইঠাৎ তার সামনে, এ কি, এ যে অকূল পাথার !
পারব ত ভাই ? বজ্রধাতে কুলোবে ত সাঁতার ?

কাহার পানে দাও লেলিয়ে, কোথায় যেতে দাও ক্ষেপিয়ে,
বল বল, কোন্‌ জায়গায় ঠিক আমার স্থান,
বল কোথায় অন্ত আমার, কোথায় অভ্যুত্থান ?

টোন্‌ তলিয়ে নিচ্ছে শিকার, টোপ্‌ গিলেছে, কথা কি আর ?
শিকারী ত দেবেই তাহার মরম ধরে' টান !
খেলিয়ে খেলিয়ে মারবেই ত তার জান্‌ !

মনটা হাঁফায় তোমার দাপে, বুকটা লাফায় তোমার লাফে,
 আত্মারাম যে একেবারে হ'ল খাঁচাছাড়া !
 জিজির-বেড়ী গেছে ভুলে', মিছে ডাকা পিজ্‌রা থুলে',
 পাখী নীলে ডুব মেরেছে, শিসে কে দেয় সাড়া ?
 তবে ঝপ্ ঝপ্ চলুক ডুব, ছাড়ব, বেদম হ'লে খুব,
 শব্দ ঘুচুক, স্পর্শ মরুক, পাত্র থান্ থান্ !
 ঢুক ঢুক ঢুক চলুক মাত্র পান !
 আড়াই দিনের বাদসাহী হোক, এ যে লাথ্ লাথ্ যুগের কুহক
 ঢুক ঢুক ঢুক চলুক মাত্র পান ।
 গুন্ গুন্ গুন্ দিবারাত্র গান ।
 হোক নিমেষের এ লেন্-দেন্, হই না আমি আবুহোসেন,
 হারুণ-উল্-রসিদের রাজ্য করেছি ত দখল,
 আমি একটি উপভাস, হাজার রাতের ইতিহাস,
 মরু-দেশের জমাট-স্বপন হ'য়ে গেছি জল !
 খসে খসুক আমার পাখা, পোড়ে পুড়ুক তরুশাখা,
 একটি উড়াল দিয়েছি ত সব সীমানার শেষে,
 তোমার ঢেউ গড়িয়ে গড়িয়ে যে অপারে মেশে

ঢেউ নিতে রোজ কাঁদে আমার প্রাণ,
 তাই ত, সাগর, আসি তোমার স্থান !
 আজ এই পাতলা মাতলা হাওয়ায়, মন ওঠে না কাকের নাওয়ায়,
 করাও আমার অবগাহন-স্থান,
 ছন্দে ছন্দে ভরি' ঝারি. তাতে তাণ্ডে ঢাল বারি,
 জুড়িয়ে বাক্ আমার পাঁচপরাণ,
 বুকে আমার বড়ই জালা, মর্মে আমার গরল ঢালা,
 ঠাণ্ডি সরবত করাও আমার পান,
 কল্জে বক্ষা-রোগীর প্রায়, ভেতর থেকে শুকিয়ে বায়,
 হৃদয়-জ্বালায় দাওয়াই কর দান !
 কূলে এখন নাই ত কেউ, কথা ক', ও সোণার ঢেউ,
 জুড়িয়ে বাক্ প্রাণের লক্ষ কাণ !
 জেলের ডিক্সী বাজী ধরে' গাঙ্গুচিলের ঝাঁক অবাক করে'
 চিরে যায় না তোর মর্মস্থান ?
 তেমনি পাঁজর-পিঁজুরা থেকে, নে গভীরে আমার ডেকে,
 মাথিয়ে দে তোর নোনা-জলের রসান,
 যেথায় ফেনার আওতা কেটে উঠছে ঢেউ কটক ফেটে,
 সেই জলে মোর জুড়িয়ে যাবে প্রাণ !
 তোমার স্নেহের পরশ লেগে, হরষ উড়ছে মেঘে মেঘে,
 তোমার চুমায় ডাকছে চোখে বান,

রোমাঞ্চিত সকল তনু, বাসনা আজ ইস্রাধনু,
 জীবন যেন লাখ বসন্তের গান !
 দাঁড়া দাঁড়া, শীতল বঁধু, পান করি তোর সকল মধু,
 আপনারে করি শতধান !
 হ'য়ে থাক আজ শেষের মুক্তিমান !

(৫১)

সাগর, তোরই নাই রে তামাদী !
 বিশ্বজনের এ ভোগোত্তর দখলে কেউ হয় না বাদী !
 কালের নজীর সবার 'পরে তামাদী আইন জারী করে,
 তোর কাছে বেশ মাথা নোয়ায়, যেন অপরাধী !
 সাগর, তোরই নাই রে তামাদী !

চিরদিনের এ দান যার দলিলে ছাপ-মোহর তার,
 যুগ-যুগান্তর ঘুরছে তাহা নানা অধিকারে,
 আবার পাবে, তেমনি পাবে খাসদখলে তারে ।
 নদী শুকায় নিদাঘ-তাপে, ~ ফুল বরে' যায় কাঁটার পাপে,
 চাঁদের আছে হাস বুদ্ধি, মাসিক একটি মরণ,
 মেঘ, রাহু রবির দর্প করে এসে হরণ !
 নিশা ভাগে চকোর-পাখে দিবা মরে চকার ডাকে,
 এমনি করে' রাখে তারা শোভার সবুজ বাঁধি' !
 সাগর, তোরই নাই রে তামাদী !

চেহারাখানা রেখেছ বেশ, সবার চেয়ে বেশী বয়েস,
 কালের যেন কচি খোকা দিচ্ছ হামাগুড়ি !

জরা-মরণ তোমার দ্বারে বন্দী আছে কারাগারে,
তোমার হৃদয় ঘোরে-ফিরে যেন খেলার ঘুড়ি !
তোমার গভীরে বারমাস যৌবন করে রূপের চাষ,
পেয়েছিঁস্ তুই চিরফসল সনদ আবাদী !
সাগর, তোরই নাই রে তামাদী !

(৫২)

দরিয়া, তুই কি দেওয়ানা দরবেশ ?
 হাঁক্‌ছিঁস্ যদি—মুন্সিল-আসান, তোঁর জলে আজ দেবো তাসান
 হাফেজখানা পড়্‌তে পড়্‌তে বেশ !
 বয়েত্‌গুলো চেউয়ের সাথে হাত মিলিয়ে চাঁদনী-রাতে
 বলে' দেবে যেথায় আছে শেষ !
 আখের-দোস্তি চুকিয়ে লেঠা - যাব আমি বাদশার বেটা,
 চেউ-খেলান' স্রোতে দিয়ে ঠেশ !
 নোনা-জলের পিয়াস আমার, মিঠি-সরবত রোচে না আর,
 এ কি নরা আশ্‌মানী আবেশ ?
 রংয়ের মাতাব্‌ নিব্‌ল্‌ আবে, খোদার মাতাব্‌ জল্‌ রে আভে,
 দেখা আন্‌মায় কোথা হরীর দেশ !
 আশ্‌মান, জেগে সররাতি জালা বোমসেতারার বাতি
 চাঁদনী-পরী, এলা রে তোঁর কেশ !
 আধ-আধ নীলা-নেশা তর্‌ দিলের সে ভর্‌-দিলেশা,
 চেউরে তোফা ঘুম-পাড়ান' আয়েস !
 ওই যে রে নিঁদ চুক্‌ছে আঁখে, মুন্সিল-আসান—ও কে হাঁকে ?
 ডাকে এবার ওপারের দরবেশ !

(৫৩)

হয় ত তুমি কোন কালে মরু ছিলে, পাথার !

আরব হ'য়ে তোমার ঘরে এলাম কতবার !

ও তরঙ্গ তুরগ হ'য়ে নিত আমায় পিঠে ব'য়ে,

কত বিপদ হয়েছি পার, এখন সে সব স্বপন !

উট-দুধের হালুয়া-খাওয়া, গজল-গাওয়া জীবন !

মরু-বালির মত দেখায় ধূ ধূ বারির স্তূপ,

চেউয়ের যত ফৌস-ফৌসানি, বালি-ঝড়ের রূপ !

জল-হাতীদের পিঠে চড়ে' জাহাজ যখন ওঠে পড়ে,

মনে হয়, ঠিক উটে চেপে' বালু-পাথার পাড়ি.

বন্দর যেন মুসাফেরদের তাঁবুর বাসাবাড়ী !

উটের পিঠে উঠে' হয় ত মরু হ'য়ে পার

হারুণ-উল্-রসিদের রাজ্যে কর্তে যেতাম ব্যাপার !

কত আলাদিনের প্রদীপ, কুহকভরা সে কালো দ্বীপ,

সারাটি দেশ যেন একটা ভোজের মায়াপুরী,

শিশুরা সব পরীর বাচ্ছা, নারীগুলি হরী !

আমিনার সে সাধা-বীণা আশ্‌মান টেনে নামায়,

জোবেদীর সেই কালো কুকুর আজও কল্‌জে কাঁপায়,

মনে পড়ে, কুজ-দরজি, আবুর সে দিলালী-মরজি,

বুড়ো শয়তান সিন্ধবাদের স্বক্ক নাহি ছাড়ে,

হাজার রাতের হাজার ফাহুস্‌ অলে স্মৃতির ঝাড়ে !

কলসে যেত আঁখি দেখে' হীরা-মোতির চটক,
 জম্জমা সেই বোগ্দাদী হাট, বেহেস্ত্ যেন আটক !
 সবার চেয়ে সাচ্চা জহর গরীবের সেই বাদশা নফর,
 ছদ্মবেশী মুসাফের, যার নামে সুপ্রভাত,
 ফেরে প্রজার ঘরে ঘরে—দুখীর দুখের সাথ !

গড়্ছ জল, ঢেউ-খেলান' বোগ্দাদী সে গম্বুজ,
 বসোরার সে গোলাপকুঞ্জ দেখ্ছি তেমন সবুজ !
 কত মিনার ঢেউয়ের কোলে, মেরাপে নীল ঝালর ঝোলে,
 বোখারার সব ফোয়ারা দিয়ে তরল ফুঁটি ছোটে,
 নৌবত্-গুল্জার সিংদরজা আশ্‌মান ধরতে ওঠে ।

কালাপানি, তলিয়ে গিয়ে অঠাই মাঝে তোমার,
 ধু ধু ধু মনে পড়্ছে সকল কথা আমার,
 ভাস্ছে চোখে পরীর স্থান, আস্ছে কাণে ছরীর গান,
 চোখে অশ্রু-ইন্দ্রধনু, জগৎ ঠেক্ছে ছায়া,
 তুমি যেন আরব-স্বপন, বোগ্দাদী এক মায়ী !

(৫৪)

আমি যদি হতাম, সিদ্ধ, তোমার একটি শামুক !
 এক ঢেউতে যেতাম তীরে, আর ঢেউতে অগাধ-নীরে,
 যুড়্ত রক্ত-রাঙ্গা ভাঙ্গা বুক !
 চিন্তাম তোমার সব তরঙ্গ, কোন্টা বাঙ্গ, কোন্টা রঙ্গ,
 ভুলিয়ে দিতে বত ভুল-চুক,
 আমি যদি হতাম, সিদ্ধ, তোমার একটি-শামুক !

জান্তাম তোমার জাতি কুল, আশা-তৃষার গভীর মূল,
 বুঝ্তাম তোমার অপার সুখ দুখ !
 মাটাতে রোজ স্বর্গ গড়ে' মেঘে মেঘে শূন্তে চড়ে'
 বাজ্তাম আমি পেয়ে তোমার ফুঁক,
 আমি যদি হতাম, সিদ্ধ, তোমার একটি শামুক !

যদি কোন বাহু-বলে তোমার শীতল অতল-তলে
 বাধ্তে পার্তাম আমার ডেরাটুকু,
 দেখ্তাম, ঢেউয়ের শেষ-স্তরে, মোতির মহল আলো করে,
 কক্ষে কক্ষে কত না কৌতুক,
 আমি যদি হতাম, সিদ্ধ, তোমার একটি শামুক !

রাজার মেয়ে গাঁথ্ছে মালা, গালের তিলে পাতাল আলা,
 চুনীর খাঁচায় ছল্ছে শ্যামা-শুক,

পড়ছে কেটে রূপের ভরে, হাসে—দেখতাম মুক্তা বরে,
 ঠোট ছুথানি খুসিতে টুক টুক,
 আমি যদি হতাম, সিদ্ধ, তোমার একটী শামুক !

প্রবাল-গাছে বত্মা ডাকে, ফুটছে মাণিক ঝাঁকে ঝাঁকে,
 কল্ল-শাখে ফলছে সাধ-সুখ,
 আলাভরা হীরার চুমায় পান্নার অগ্নি কলি ফুটায়,
 দেখতাম—সুমায়, মধুমুখে মুখ,
 আমি যদি হতাম, সিদ্ধ, তোমার একটী শামুক !

স্ফটিক পাত্রে জলে বাতি, শ্রান্ত বালা মালা গাঁথি'
 আঙ্গুর-সরবত খায় ঢুক ঢুক,
 স্তন্যতাম, বসে' পদতলে ধাত্রী পরং-কথা বলে,
 ভোর জানায়ে শুক হ'ত মুক,
 আমি যদি হতাম, সিদ্ধ, তোমার একটি শামুক !

কল্পা উঠে' পান্থীটিরে সুধা'ত কি আঁখিনীরে,
 স্তন্যতাম তাহার বৃকের ধুক ধুক !
 কখন দীর্ঘশ্বাসে তার ফুলে' উঠত প্রাণটা আমার,
 মিটত আমার কড়ি-জন্মের ভুখ,
 আমি যদি হতাম, সিদ্ধ, তোমার একটি শামুক !

(৫৫)

সাগর রে, তুই কোন্ রাজ্যের জীব,
 আছে কি তার ঠিকানা কি নাম ?
 মায়ের জঠর দিল কি তোর জীবন,
 তোরও কি ভাই, মরণ পরিণাম ?
 ঢেউয়ের বহর আশে পাশে ডিঘ যেন জঠর-বাসে,
 তোমার স্নেহের 'তা' পেয়ে কি ফুটবে হ'য়ে ছানা ?
 সিন্ধুশিশুর হাত-পা হয়, না, গজিয়ে ওঠে ডানা ?

নিরীহ বোমচারীর মত ছিল কি তোর পাখা-পালক ?
 না, তুই কোন স্তম্ভপায়ী হিংস্র জীবের বংশ-আলোক ?
 দেহের যত কারিকুরী প্রকৃতি-মা'র বাহাদুরী,
 বিবর্তনে ঘুরিয়ে কর্ল রূপের পূর্ণ-বিকাশ,
 আজও যে ঢং বদলাস্, বাড়তে আরও বুঝি আশ ?

দেহ তোমার আত্মায় ঢাল্ল কবে সবটা মূলধন ?
 অসীমের বাণিজ্যে হ'লে বিরাট মহাজন !
 পোতের মত ভেসে ভেসে ঢেউগুলি সব দেশে দেশে
 ভাব-পশরা সাজিয়ে যাচ্ছে হৃদয়-ভরা প্রেমে,
 তোমার ঘরে সওদা করতে স্বর্গ আসছে নেমে ।

ও জাহাজী-সওদাগর, আর না রে ভাই, আমার তীরে,
 বিনি মূলে নে না কিনে আজ এ আদার ব্যাপারীরে !
 যুটিয়ে দিয়ে বেচা-কেনা, চুকিয়ে নিয়ে লেনা-দেনা
 আশা আমার হুচ্ছে যেন ন্যাঙ্গা-তরোয়ার !
 তোমার অংশ পেলে, খুলি নূতন কারবার !

(৫৬)

জালিক তোমাতে নিয়ে পেতেছে সংসার,
যৌথ-পরিবার সম অটুট বন্ধন,
রাখাল যেমন জানে গোধন আপন,
নাড়ী-নক্ষত্রটি তব জানা আছে তার !

তার ক্ষুদ্র শিশুটিও তোমাতে চরায়,
ভেঙ্গায় তোমার স্বর কত রঙ্গভরে,
বৃদ্ধাঙ্গুষ্ঠ দেখাইয়া কাঁকড়া সে ধরে,
তোমার ক্রকুটি-ভঙ্গী হাসিয়া উড়ায় !

রাতদিন পড়ে জাল, ডিঙ্গী হয় বাছ,
ডিঙ্গী ঘ্রাণে চেনে জল, বাদল, বাতাস,
বিপাকে প্রভুরে রাখে যতক্ষণ শ্বাস.
না মানি' করকণ-বজ্র জেলে ধরে মাছ ।

ডিঙ্গীখানি ঘর-বাড়ী গেরস্তি-সংসার,
আরবের কাছে যথা পোষা-উট তার !

(৫৭)

রোমাঞ্চ ও গানে, তবু প্রাণ কাঁপে কেন ?
 এ নহে নবনী-হস্তে শরীর মালিশ,
 এ গলা দরাজ, সাফ, জয়-লাভ যেন,
 নহে চাপা, নাকী সুরে ন্যাকামী পালিশ !

ও লাবণ্যে আঁখি ভরে, তবু ডরে মন,
 জলন্ত শলাকা কে ও নয়নে বিঁধায় !
 জীবন-সমস্যা তা'তে জল হ'য়ে যায়,
 অন্ধ হ'য়ে মর্মে ফোটে সহস্র লোচন !

জগৎ ঘুমায় কোলে, জেগে তুমি একা,
 ও তরঙ্গভঙ্গে বাঁধা বিশ্বের বিস্মৃতি,
 বালিতে পঁদাঙ্ক যথা ধরিছে বিকৃতি,
 তব জল মুছিতেছে কাল-পদ-রেখা ।

অবিশ্রাম উৎসাহের জীবন্ত মূরতি,
 ঘুরিতেছে চক্রে চক্রে, তুমি কি নিয়তি ?

— —

(৫৮)

শিখেছি ও হাহা শুনে হাসি ও ক্রন্দন,
 বুঝেছি, মানবজন্ম যুগ্ম-ধাতু-গড়া,
 হাসি শুধু হাসি নয়, সে যে অশ্রু-ভরা,
 এক সূত্রে গাঁথা যথা জীবন-মরণ !

সুখ দিয়া দুখ মোড়া, দুখ দিয়া সুখ,
 অতিবুদ্ধি মূর্থ বলে,—আকাশ-পাতাল,
 সেও যদি দেখে তোমা, বুঝে সে বাচাল,
 আকাশে পাতালে নাই বেড়া অতটুক !

প্রাণ ভরে' হাসে নি যে কাঁদে নি জীবনে,
 হোক সে দেবতা, তারে করি না বিশ্বাস,
 বরঞ্চ মিতালি ভাল চতুষ্পদ সনে,
 শিথিয়া নিয়েছি ইহা আসি' তব পাশ ।

তুমি চিত্তপ্রদর্শনী, চিত্রের দর্শন,
 তুমি চিত্রদর্শী, চিত্র তোমার নয়ন !

—

(৫৯)

শক্তির দানব, নাহি জান আপনায়,
 অসহায়, ভাসে তব বিশ্ব বিন্দু'পর
 ভাসমান জনপদ—দীর্ঘ নৌবহর,
 শিশুর কাগজ-গড়া ক্রীড়া-রুরী প্রায় !

সাজিয়া কটক তব দিতেছে ছস্কার,
 থরথর চরাচর নিদ্রা ভাঙ্গি উঠে,
 দেখিতেছে অপব্যয় রাজ-অধিকার,
 ওই বেগ, ও আবেগ ফুটিয়াই টুটে !

স্বর্গ আছে, শিরে থাক্, ফিরে এস ভাই,
 ধাও বীর, মানবের দ্বারে দ্বারে ধাও,
 মুক্তি-ফৌজ নিয়ে তব সাস্থনা বিলাও,
 ভীত ধরা কর্ণে জপ',—কারও মৃত্যু নাই !

টঙ্কারি' ওকার-ধনু ধাও ধাও, রথী,
 কি ভয়, নিদান-রণে অভয়া সারথী !

(৬০)

নিশি দ্বিপ্রহর, স্তপ্ত কায়ার জগৎ,
ছায়ার জগত জাগে তোমার নিনাদে,
বাজে জলতরঙ্গের ঐকতান গৎ,
সপ্ত স্বর্গ শুনে' শুনে' সারেগাম সাধে !

তরঙ্গে বেহাগ উঠে, বক্ষে বাজে যৎ,
সংসার-সীমার প্রান্তে রয়েছে যে বাণী,
তারই সনে মর্মে মর্মে হতেছে মেলানি,
ত্রিভুবন আজ এক আনন্দ-সঙ্গত !

বিজ্ঞান বিশ্বাস বুঝি পাতাবে মিতালি,
শক্তি শাস্তি দুই বোন্ যাবে এক রথে,
একজন পুরাইবে অপরের খালি,
অন্ধ ধ্বজ যুক্তি করি' বাহিরিবে পথে !

তোমার ও শ্বেত-শ্যামে দেখিয়া মিলন
কবি পড়ে জগতের ললাট-লিখন !

(৬২)

সিন্ধুরাজ, তব মুকুর-প্রাসাদ পলে পলে চূর্ণমার্ !
 ঈর্ষায় কি শ্বাস', নাশিবারে আস' ধূলার এ লীলাগার ?
 ঢেউ-শিল্পী তব ভাঙ্গা যত গড়ে,
 ঘোর ঘোষে শুধু ভেঙ্গে ভেঙ্গে পড়ে,
 'ক্ষত যুড়ে দাও ! ক্ষত যুড়ে দাও !' দিবস নিশারে ডাকে !
 নিশি যায় ক'য়ে দিবসের কাণে 'আমায় কে বল রাখে !'

বিশ্বাদ, কটু, ফেনিল, আবিলা, ওগো লবণের স্তূপ,
 কুট কুট করে প্রেমের মতন পরিশীলে তব রূপ !
 জলের বোঝাই ব'য়ে মর, সিন্ধু,
 ভোগে নাহি লাগে একটি বিন্দু,
 কার অভিশাপে যাচিয়া বেড়াও ক্রেতাহীন এ বেসাতি ?
 জলের জগত আছ পায়ে পড়ে', ধরার ফাটিছে ছাতি !

না, না, সিন্ধু, তুমি যুগ-যুগান্তের হৃদপিণ্ড দ্রবীভূত,
 তুমি দর-দর স্নেহ-শ্রেণধারা নিখিলনয়নচ্যুত !
 জনমে জন্মে জলে' ওই লোণা
 এবে হ'য়ে গেছে দ্রব খাঁটি-সোণা,
 আজও কূলে কূলে অশ্রু খুঁজিয়া বক্ষে ধরিয়া আন',
 ঘুরে' ঘুরে' আস', কাঁদ' আর হাস', মরম ধরিয়া টান' !

৬৩)

দরদাঁ, তোর দরদ দেখে' মরি !

দূরে গিয়ে ছিলাম বসে' প্রাণ হ'তে মন গেল খসে'

ফুল হ'তে তার পরিমলাট যেমন যায় ঝার' !

ও তরল, তোর কঠিন ফাঁসে কল্জে আমার বেরিয়ে আসে,

বুকের পাজর যাচ্ছে খসে', কি প্রেম, আ মরি !

ও নুন ছিটে পোড়া-ঘাড়ে কাটা দিয়ে তুলছে গায়ে,

ছুটো চোখে জল শুকিয়ে রক্ত উঠছে ভরি' !

দরদাঁ, তোর দরদ দেখে' মরি !

কমঠ যেমন লুকিয়ে থাকে, আপনারে গুটিয়ে রাখে,

ছিলাম তেমনি আপন মাঝে জীবন হ'তে সরি',

কখন ডাকে দিলাম সাড়া, টেনে আমায় করলি খাড়া,

দেখলাম নিজকে নুতন চোখে নীলের কাজল পরি' !

তোর প্রেমের আজ বেগার খেটে পলে পলে পড়ছি ফেটে,

চের হয়েছে, পারি না আর, ছাড়্ না, পায়ে পড়ি !

দরদাঁ, তোর দরদ দেখে' মরি !

মেঘের মত গুরু গুরু

তোর বুকের ও হুক হুক,

গুনে' প্রাণটা ফুলে' ফুলে' নাচ্ছে পেখম ধরি' !

রূপ দেখিয়ে মার্বি না কি ? ক্ষেপিয়ে দিলে ক্ষাপার আঁখি ।

অমন করে' চেউ তুলিস্ না মরম জখম করি' !

রূপ, না ও পরশমণি ? স্বর, না ও সুরেব ধনি ?

কূল ছেড়ে যে অকূলে আজ ভেসে গেল তরী !

দরদী, তোর দরদ দেখে' মরি !



(৬৪)

গানের গুরু, শিখাও আমার গান,
যে গান আছে পাতাল-তলে শয়ান !
সেই সুরের দীপক নিয়ে যাব আঁধার পাড়ি দিয়ে,
করব আমি ভেসে ভেসে গানের দেশে প্রয়াণ ।

ওই যে ধরা ফুটল হ'য়ে কুল !
কিরণ-অলি ঝাঁকে ঝাঁকে বসল লাগি' পাথে পাথে,
বেন মাতাল লাখে লাখে করছে হলুহুল !
চেউয়ে চেউয়ে ধ্রুপদ ছোটো, প্রাণটা তারা-গ্রামে ওঠে,
আকাশ-ধাওয়া খুসির ঝাঁকে বকছে মেলা ভুল !

পাখোয়াজের হঠাৎ দফা রফা !
খেয়ালী, তোর খেয়াল-সুরে গেল সঙ্গত ভেঙ্গে-চুরে
চৌতালের তাল সাথে ভাজল তাণ্ডবের রণ-পা !
আবার শুনি, রক্তভরে গলা বেজায় মিহি করে'
ভাঁজছিস্ হালকা সুর, বেন নিধুর মধুর টপ্পা !

কে চায় ও সব,—শিখাও আমার সে গান
যে গান আছে পাতাল-তলে শয়ান !

(৬৫)

নাচ্ নাচ্, চিড়িয়া আমার,
করতালি দিব বার' বার !

প্রাণ আজ গান হ'য়ে তোর পানে যাম ব'য়ে,
দোল্ দোল্, পাগল আমার !

গগনে বাদল সাজে, পবনে মাদল বাজে,
অশনি মল্লার ওই গায়,
হ'হাতে আনন্দে খালি, তোমায়ে ছিটাব বালি,
হো হো হেসে ক্যাপাব তোমায় !

নাচিছে বিজলী-বালা কালো জল করি' আলা,
কি মিতালি সলিলে অনলে !

সলিলে হুকার ছুটে, অনিলে ওকার উঠে,
দেবের আসন বুঝি টলে !

অম্বরে প্রলয়-ছটা, তরঙ্গে শ্মশান-ঘটা,
হইতেছে কালের শিঙ্গার !

ঢাকিল বরষি' শর জল-স্থল-নীলাশ্বর
আজ যেন শেষের আঁধার !
নাচ্ নাচ্, চিড়িয়া আমার !

(৬৬)

সিদ্ধ, দর অঘোরে ঘুমায়,
ডাক' তারে চুমায় চুমায়,
চাঁড়ি' স্তম্ভ মা'র বকে চুমা দিয়া চোখে মুখে
ডাকে যথা বালক সেনানা !
ডাকিতে কে করে তোরে মানা ?

না দহিলে তপানলে দেবতাও নাহি গলে,
না কষিলে হলে, মাটি নাহি দেয় ক্ষুদ্র,
এমন যে মাত-বুক, অমিয়-উৎসের মূখ,
পীড়া নাহি পেলে সেও নাহি ছাড়ে হৃদ !

শিশু যথা পেলে ক্ষুধা জননীর বক্ষ-সুধা
নিঙ্গাড়িয়া নিঙ্গাড়িয়া বলে কাড়ি' লয়,
ধরণীর স্তন ছাটি তাই কি ভরিয়া যুটি
ঘন ঘন চাপিতেছে আনন্দে নির্দয় !

যদি সোহাগের হাত করে বৃকে বজ্রাঘাত,
নবনী-পরশ সম লাগে হৃদি-পাতে,
একটি ফুলের যায় ভালবাসা মুচ্ছা' যায়,
কাঁটা-কীট থাকে যদি লুকায়ে পশ্চাতে !

প্রণয়ের অত্যাচার সহ্য যায় বার বার,
বিরাগের স্মৃতিচার কঠিন, প্রথর !

যা তবু হুরস্ত ছেলে কোল থেকে নাহি ফেলে,

হাসিমুখে সহে তার আঁচড়-কামড়।

তুমি মাতি ক্রীড়া-মদে পড়' বেগে ধরা-পদে,

রক্ত করে তোমার ও সোহাগ-লেহনে,

সে তব পরশ-রাস শিহরি' উঠিয়া বসে,

শুভ্র ধারা ক্ষরে তার গদগদ স্তনে ।

কিন্তু তেনে' রে পাগল, মাঝে জাগাবার কল,

চুমায় চুমায় ভায়ে ইসারায় ডাকা,

সে চুমার কুহরণ থামাবে বিশ্বের রণ,

ঘুরাইবে রক্তমাথা নিম্নতির চাকা !

প্রেম-শিশু কোলে নিয়া শান্তি-শব্দ বাজাইয়া

করুণা উড়াবে তার মিলন-কেতন !

মানবে দেবতা উঠি' সে দিন কহিবে ছুটি,—

আর স্বৰ্গ কোথা ?—স্বৰ্গ মানবেৰ মন !



(৬৭)

পড়িতে আসি নি তব তরঙ্গের পুথি,
খুলিতে আসি নি তব ষাছুর মডল,
ঢালি' শুধু হৃদয়ের গাঢ় অমৃতভূতি
পরা'ব তোমার পায়ে প্রেমের শিকল ।

ভাঙার তোমার আজ ছেড়ে দিলে লুটে,
উড়িব ঘুরিব শুধু আনন্দ-পাখায়,
ঘোর হিয়া-নীপ-তরু শাখায় শাখায়
কুসুম-রোমাঞ্চ হ'য়ে পলে পলে ফুটে !

ভাব শুক, ভাষা জল, গেছে ভেঙ্গে-চূরে,
মুচ্ছ'না আসিয়া কণ্ঠে পড়িছে মৃচ্ছিয়া,
গেছে ছন্দ, গেছে তাল ধোঁয়া হ'য়ে উড়ে',
ছিঁড়িছে স্বরের তার চড়াইতে গিয়া !

আজ মনে হয়, যেন নিখিল-ভুবন,
মৎস্ত-রমণীর আধ সলিল-স্বপন !

(৬৮)

জীবজন্ম-ছবি যায় তব জলে চেনা !

কভু রক্ষ জটা মাথে, কখনও কিরীট,
জীবন-সমরে রক্ত হ'য়ে গেছে ফেনা,
হাসি-কান্না—অদৃষ্টের এপিঠ ওপিঠ !

পরাণের প্রেম—তোরে কভু মনে হয়,
পুন দেখি, উন্মি 'পরে উন্মি চড়ে রোষে,
ভ্রাতার নাড়ীর রস ভ্রাতা যেন শোষে !
এই ত সংসার, তার জয় পরাজয় !

নিত্য ডিঙ্গা নিয়ে যাই কুড়াতে মাণিক,
নিয়ে আসি ছোট নায়ে যতটুকু ধরে,
আজ বন্দী-করিয়াছি পরাণ-নাবিক
ভাবের জাহাজখানি ভাষার নোঙ্গরে ।

গণ্ডুবে শুষিল তোরে যোগীর প্রধান,
একটা চুমুকে কবি করে তোরে পান !

— — —

(৬৯)

দিবা তখন 'নশার দ্বারে ভোর জানাচ্ছে ডাকি,
সলিল-স্বপন ভেঙ্গে তপন মেলছে অলস অঁথি !

বার্লির উপর মাথা খুয়ে জেলের ডিঙ্গি আছে গুয়ে
গাঙ্গ্‌চিলের ঝাঁক আলো দেখে' চম্কে চম্কে উঠে,
চক্ষু বুজে' খাবার খুঁজে শিথিল চঞ্চুপুটে !

টান্‌তে টান্‌তে মায়ের স্তন শিশু যেমন ঘুমায়ে,
খেলতে খেলতে ঢলে' পড়লে পারের একটি চুমায় !

ছবি যেমন পটে অঁক' — ঢেউ তোনার সব গুটিয়ে পাখা
হালু-খালু ঘুমিয়ে আছে পরা-শিশুর মতন,
অমরপুরী হতে হুরী দিয়ে যাচ্ছে স্বপন ।

শিউরে ওঠে, কাঁপে না আজ আঁধার পাথার-পুরী,
নারীর বুকে প্রথম যেমন প্রেমের লুকোচুরি !

কুটতে কুটতে বাইরে এসে লাজে ঠেকে' মিলায় শেষে,
খুলতে বুকে কাঁটা দেয়, যেন ফুলের ছুরি,
গানের শেষে তানটি যেমন খুঁচিয়ে বেড়ায় ঘুরি !

আলোর আধার চেয়ে আছে কালো পাথার পানে,
আলোর মধু গলেছে আজ কালো ভোম্রার গানে !

ঢেউয়ের কাণে কি কয় বাতাস ? ভাষা, না সে দীর্ঘশ্বাস ?
শাদা মেঘ, না বকের ঝাঁক শূন্তে উড়ে' যায় !
কিরণ-কমল হাতে, উষা আসে পায় পায় ।

সলিল-আত্মা, কত ঘুমাও, আঁধি মেল' এবার,
 ফুলে' ওঠ, ফুলে' ওঠ, ফুলে ওঠ, পাথার !
 ওঠ অঙ্গ দিয়া নাড়া, সপ্ত স্বর্গে পড়ুক সাড়া,
 সাজ' বীর, জল-ডঙ্কা বাজাও বার বার !
 ঘিরে ফেল আভের দুর্গ, ভাঙ্গ স্বর্গদ্বার !

নিয়ে চল সাজিয়ে তোমার মুক্তি অভিযান,
 ত্রিদিব-আসন উঠুক টলে', গলুক দেবের প্রাণ !
 হুঙ্কার ওরা, হুলাল ধরান, নয় কি জাতি-স্বজন তোমার ?
 ভাগ্য তাদের কেশে ধরে' দিচ্ছে মরণ টান,
 পতিত ভা'য়ের তরে, ও বীর, স্বর্গ জিতে আন !

(৭০)

চল্ রে মন বানপ্রস্থে যাই !

সবুজে হই কাঁচা বটে, নীলে তাজা হতে চাই !

হোক আজগুবি বানপ্রস্থ, না-ই বা থাক্ এর দীর্ঘপ্রস্থ,
জলের আগুন মনকে গলায়, বনের আগুন করে ছাই !
কূলে থেকে কে ওই ডাকে, মিঠে লাগে লাগুক তাকে,
সিক্কুগন্ধ উড়ছে হাওয়ায়, কূলের মায়ায় কার্য্য নাই,
সাগর, আমায় পথ দেখাবি ভাই ?

ওই ঝাথ, রবি গেছে ভাঁটায় পড়ে' !

আঁধার চালায় জুলুম-হুকুম জোরে !

সন্ধ্যা তবু ধীরে চলে, তারাহার দোলে গলে,
রাজা-ছবি বেড়ায় জলে নেচে,
তাই নিয়ে হয় কাড়াকাড়ি, চেউয়ে চেউয়ে মারামারি,
ছায়া-ধরাধরি খেলা এ যে !

রূপের মধু লুটলি অনেক, চল্ অরূপের মধু খাই !

সাগর, আমায় পথ দেখাবি ভাই ?

অন্বনিয়ে পড়্ কপাট দূরে,

শেষ হ'ল কাজ বিশ্ব-কর্ম্মপুরে !

ভাঙ্গা চাঁদের রাজ্য কর চির্তে এসে আঁধার-স্তর
আঘাত তারে করে কি না করে !

দিনান্তের হাত ও কে ছাড়ায়, বিদায় নিয়ে আবার দাঁড়ায়,

হাসে মোতি, কান্নায় পান্না ঝরে !

চল্ রে মন, পাশ কাটিয়ে হাসি-কান্নার পারে যাই !

সাগর, আমার পথ দেখাবি ভাই ?

খিতিয়ে নিখিয়ে গেছে আবিল জল,

গুলিয়ে ঘুলিয়ে কখন সাজবে থল !

প্রাণের ছবি দেখ্ছি নীরে, চিন্ছি রূপের ফটিকটিরে,

মনে হচ্ছে, আমি ওর এক লহর !

কোন্ উপাদান আগে ছিলাম, কিসের ছাঁচে ঢালাই হ'লাম

মনে পড়্ছে, কে আমি, কৈ ঘর !

রাশ-পরানো ঢেউ-ষোড়ায়, মন, চল্ এ বেলা পালাই !

সাগর, আমার পথ দেখাবি ভাই ?



(৭১)

বেলা শুখন ডুবু-ডুবু, হাওয়া তখন নিবু-নিবু,

সারা ভুবন ছেয়ে গেছে কি যেন এক ঘুমে,
অলি তখন সব শেষবার কলির মুখ চুমে!

তীরে না রে নীরে ?—শুনি ঝুমুর্ ঝুমুর্ ঝুমুর্,
বেজে উঠল নুপুর, ও কার বেজে উঠল নুপুর !

মেঘের সিঁড়ী ভেঙ্গে ভেঙ্গে রবি নামছে ছুটে,
তাহাব সাঁকো বেয়ে বেয়ে চাঁদটি আসছে উঠে,

স্বপ্নের মত আধ আধ, লাজের মত বাধ-বাধ,

আশে না রে ত্রাসে ? শুনি ঝুমুর্ ঝুমুর্ ঝুমুর্,
" বেজে উঠল নুপুর, ও কার বেজে উঠল নুপুর !

গাংচীলের ঝাঁক শেষ-উড়ালটি দিয়ে করছে বিরাম,
চেউগুলি শেষ-দোলা খেয়ে করছে শুয়ে আরাম !

মধ্যপথে হারিয়ে ধারা পল-বিপল দিশাহারা,

হুখে না রে স্নখে ?—শুনি ঝুমুর্ ঝুমুর্ ঝুমুর্,
বেজে উঠল নুপুর, ও কার বেজে উঠল নুপুর !

প্রহরগুলি চালিয়ে গেছে কখন সূর্য্য-ঘড়ি ?

আলোর সারেক-তারে সন্ধ্যা চালায় আঁধার ছড়ি ।

বালি বারি মিশে শুধু মরুর মত করছে ধুধু,

জেগে না রে ঘুমে ?—শুনি ঝুমুর্ ঝুমুর্ ঝুমুর্,
বেজে উঠল নুপুর, ও কার বেজে উঠল নুপুর !

ওপার থেকে ডিক্কা বেয়ে এস পরাণ-বঁধু,
 লুটে' নিয়ে যাও আমার প্রাণের যত মধু !
 বুকের সাথে লাগিয়ে বুক শোন, শোনাও ধুক্ ধুক্,
 কাণে না রে প্রাণে ?—গুলি ঝুম্‌রু ঝুম্‌রু ঝুম্‌রু,
 বেজে উঠ'ল নৃপুব, ও কাব বেজে উঠ'ল নৃপুর

(৭২)

ধীরে, সিন্ধু, ধীরে গড়াও,

আজ তুমি ধীরে গান গাও !

কুলের মুচ্চিকি হাসি, জ্যোৎস্নার অকুট বাঁশী,

—সেই আধ ঘাট আন নীরে,

সাগর, মিনতি করি, ধীরে—অতি ধীরে ।

দিবা-পাখী আসে ক্লান্ত-পাথে,

জুড়াইতে তব ঢেউ-শাথে !

নাও তারে কাছে ডাকি', দাও তারে পাথে ঢাকি',

খেলা দাও নিধে নীর-নীড়ে,

সাগর, মিনতি করি, ধীরে—অতি ধীরে ।

গগন চলেছে ভেসে জলে,

ক্ষটিক যেতেছে ফেটে গলে' !

আসে ধরা শ্রান্তি নিরা, রাখ ঘুম পাড়াইরা,

যাও তারে চুমা দিয়া ফিরে,

সাগর, মিনতি করি, ধীরে—অতি ধীরে ।

হের ওই পায় পায় পায়,

জ্যোৎস্না নামে তোমার গুহার !

আজি কি মধুর রাত্টি, পঞ্চ প্রাণে পঞ্চ বাত্টি,

ডেকে লও মোর আরতিরে,

সাগর, মিনতি করি, ধীরে—অতি ধীরে ।

(৭৩)

পুচ্ছ তুলে' বড়বা সব ছুটছে হ্রেষা রবে

ছিঁড়ে বল্গা-ফাঁসি,

নাফে লাফে ডিঙ্গিয়ে বেড়া আসছে কুল ভাঙ্গতে খুরে,

মুখে ফেনার রাশি !

না, আবার হয় সিন্ধু মথন ?—ঐরাবত, উচ্চৈঃশ্রবা

উঠছে পাথার কেটে,

স্বধাভাণ্ড সাথে উঠবে নবীন চন্দ্র, নূতন লক্ষ্মী

কোন্ তরঙ্গ ফেটে !

বৃদ্ধ চাঁদটি গড়িয়ে পড়বে তোমার গভীর গহ্বর-তলে

চিরদিনের মত,

তারার ভাতি নিভে যাবে, রূপবতী নারীর যেন

যৌবন মস্মাহত !

গাঁথা হবে নূতন তারায় তখন নূতন নিশির তরে

আর এক মণিমালা,

নূতন চাঁদের মায়া-ফাঁদে হাসবে নওরতনের সভা,

স্বর্গ-রঙ্গশালা !

উঠবে না কি তুমি সিন্ধু, হারানিধি গোরাচাঁদে

হঠাৎ কোলে করে' ?

তোমার মতই আকাশ-ধরা প্রেমতরঙ্গ বইয়েছিল,

গেছে সে ঢেউ মরে' !

ভাব-সাগরে পড়ল চড়া, বিশ্বাসের বুক শুকিয়ে আজ

অস্থিচর্শ্মসার,

আনবে না কেউ রসিক নাগর, কাদাভরা শুকনো ভাঁটায়

নয়া-জলের জোয়ার ?

মিছে সাধা, মিছে কাদা, রাজা তুমি আজকে কান্দাল,

নাই ত, কিছু নাই,

জ্যোৎস্না মায়ায় স্নড়প্প কেটে ঢুকল তোমার সজাগ ঘরে,

লুঠ হল যে ভাই !

—

(৭৪)

মধু রাতে এ কি রূপ ধরলে পারাবার ?

আবার দেখি, আবার দেখি, আবার দেখি, পাথার !

সুড়ঙ্গ-তলের শিস্মহলে রংমশালের সাবি জলে,

উঠছে গীত—গড়ে উঠছে পাগল মনোবধ,

যেন তোমার জলতরঙ্গের আমি একটি গং ।

পাতালে আজ মহামহোৎসব,

হাস্য-তিমি করছে কলরব !

পাখাওয়ালা মাছের ঝাঁক হাউইব মত দেখিবে জাঁক

উড়ে উড়ে পড়ে ঘুরে', পাথাবে দেয় সাঁতাব,

উজ্জ্বল আজ ছ'জনের মন রাখছে বাববার ।

কক্ষে কক্ষে মণি প্রদীপ জ্বাল',

পারাবারে গন্ধবারি ঢালা,

নাগবালা আর মৎস্যনারী আলো হাতে দিচ্ছে সাবি,

জলচর সব ফিরে না ত আর শিকারের খোঁজ,

চাঁদেব সুপায় বসে' গেছে সবাই প্রীতি-ভোজে !

আজ তোমার নগরতনের দেশে

চাঁদ ঢুকেছে যাত্রকের বেশে !

চাঁদ ভেঙ্গে যে কুটি কুটি চাঁদে চাঁদে লুটোপুটি,

বৃক্ষ নিখিল এল নেমে নিশির তীর্থস্থানে,

মাগর ধায় আজ জ্যোৎস্না হ'য়ে মহাসাগর পানে ।

হাসে রে ওই পূর্ণিমার সাগর !

চাঁদ বেঁধেছে সাগর-জলে ঘর ।

কালো জল আজ আলো হ'য়ে ঢেউ তুলে' যায় কোথা ব'য়ে,

কাহার কাছে যাচ্ছে ন'য়ে কিসের সুখব' ?

কতই রূপ কত ভাগে, কত যে দীপ বুকে জাগে,

কত না পোত ভাসে, লাগে, ডোবে ছিঁড়ে' নোঙ্গর,

হাসে রে ওই পূর্ণিমার সাগর !

কত দেশের পদধূলি,

কত জাতির কোলাকুলি,

যাচ্ছে কোলাহল তুলি' ধরতে নীলাশ্বর,

ঢেউগুলি আজ টলে' টলে'

এ ওর গায়ে পড়ে ঢলে',

পড়ছে জল গলে' : গলে' আজের সুধাকর ;

চাঁদ বেঁধেছে সাগরজলে ঘর ।

এপার ওপার মিটিয়ে দ্বন্দ

চাঁদ করেছে সেতুবন্ধ,

কোথা পড়ে' আছি' অন্ধ, চড়্'গে সেতু'পর !

মাথার উপর পাথার যুড়ি'

শাদা মেঘ সব যাচ্ছে উড়ি',

স্বপন বুনে চাঁদের বুড়ী, বিবশ চরাচর,

হাসে রে ওই পূর্ণিমার সাগর !

‘তারায় তারায় কি গান বয় ?— চাঁদের নব যৌবন হয়,
 রূপের পদ্ম হ’য়ে বেরোয় ফেটে নভ-সর !
 না, আজই চাঁদ হল সৃষ্টি ? বাতাস করছে পুষ্পবৃষ্টি,
 প্রেমের চুম্বন চেয়েও মিষ্টি আজকে চাঁদের কর,
 হাসে রে ওই পূর্ণিমার সাগর !

এ কি জগৎ-ভোলা তুষা, হারিয়েছিলাম সকল দিশা,
 কখন পালিয়ে গেছে নিশা চিরে জলের স্তর,
 সারা বাতের বাসর যাপি’ সাথে ল’য়ে রূপের কাঁপি
 ওই যে রে চাঁদ পড়ে কাঁপি’ কাঁপি’ থর থর !
 চাঁদ বাধল সাগর-তলে ঘর ।



(৭৬)

সাগর, আবার কবে আসবে জোয়ার ?

এক জোয়ারে এপর এলাম, আর জোয়ারে যাব ওপার !

এই যে লাগাবাঁধা ভাঁটা, কঁাকর-কঁটার পথে হাঁটা,

চুকিয়ে দাও এ কাদা ঘাঁটা, জোয়ার আন' আবার,

এই যে গোলকপাঁধায় ঘোরা, মাটির যত ভাঙ্গা-চোরা,

এ সব ছোট ওঠা-পড়ায় মন ওঠে না আমার !

সাগর আবার কবে আসবে জোয়ার ?

কখন চাদটা বাড়ায় তোমায়, পাথর ?

বল, আমার বল গ্রহবাব !

জানি, তোমার নাই সীমানা, জানি, তোমার নাই মোহানা,

আমার মত নদা-নালা অনেক আছে তোমার,

একটি দাবী তোমার ওপর— আমি ত নই তোমার পর,

জন্ম জন্ম শুধুছি তোমার ধার !

সাগর, এবার আসবে না কি জোয়ার ?

অনেককাল ছাড়াছাড়ি তোমার সাথে আমার,

চিন্তে এখন পার কি হে আর ?

(৭৭)

ও চেউ, আমায় তরাও, আমায় তরাও,

নৌঙ্গর-তোলা পোতে তোমার চড়াও, ওগো চড়াও !

আমার ফুটো ডিঙ্গীখানায় জল ভরেছে কানায় কানায়,

ঘাটে এসে ডুবে গেল এত সাধের ভরা,

পার কর গো দয়াল, আমায় পার কর গো স্বরা !

দিবারে কে বেচে এল হঠাৎ নিশার হাটে,

চাঁদের বুড়ী চরকা হাঁতে আলোর সূতা কাটে ।

ও পারের ওই দেব-ঘরে প্রদীপ জলে থরে থরে,

কাঁসর-ঝাঁঝর উঠল বেজে ধূপের গন্ধ ভরা,

পার কর গো দয়াল, আমায় পার কর গো স্বরা !

কোন পূজারী নাচে সেথা ধূপ্তি নিয়ে হাতে,

নূপুর বাজে রুণ-রুণ তালে তালে সাথে !

পাঁচপরাণ পাঁচ-প্রদীপ জ্বালি' সন্দেশ নিয়ে এল খালি,

ওপার থেকে বাজায় কে শাঁখ ডাকটি পাগল-করা,

পার কর গো দয়াল, আমায় পার কর গো স্বরা !

ঘণ্টা বাজে, ডেকে ওঠে ওপার-ধাওয়া বান,

নাবিক, তোমার পারের ভেলায় একটু দাও না স্থান ।

বাদলা রাতে ভাসবে ভেলা, মাতলা হাওয়া মারবে ঠেলা,

এ জোয়ার বায় ওপার পানে জীর্ণিয়ে নিয়ে মরা,

পার কর গো দয়াল, আমায় পার কর গো স্বরা !

দেখ্বে পথে কত দ্বীপ বাহুর মত জাগে,
 ধরাও যদি জাহাজ সেথা, আমার দিবি লাগে !
 সহর-বন্দব পিছু করে' যেও খাড়া পাড়ি ধরে',
 উঠ'ল ওপার-বাওয়া জোয়ার সকল হুঃখ-হরা,
 পার কর গো দয়াল, আমায় পার কর গো ত্বরা !

(৭৮)

ওপারের ঢেউ এ পারের গায় অশীষের হাত বুলায়,
এ পারের ঢেউ গড়িয়ে গড়িয়ে ওপারের পা ধোয়ায় ।

কে জানে কোন্ প্রাণের টানে, কি কথা হয় কাণে কাণে,
হরঙ্গের সে তাড়িৎ-জ্বালা কিসের বার্তা বয় !
স্বর্গে মর্ত্যে এই প্রথায় কি মনের কথা হয় ।
জড়ের ভাষা বুঝ্তাম যদি, জান্তাম নিজের কথা,
জড়ের শিরায় রক্ত নাচে, বুঝ্তাম তাহার ব্যথা !

জীবের শুধু মিছে বড়াই, যেমন চড়াই, তেমনি উৎরাই,
পাঁচ-মিশালো ফুলে সে যে বাধা একটী তোড়া,
পাঁচটি ধাতু দিয়ে যেন একটি রতন মোড়া !

জীবন-পাঁপড়ি পড়ে খসে', ধোস্বো যায় উড়ে,
বোটা শুধু কাঁদে পড়ে' কালের আস্তাকুঁড়ে !

সে কাঠামোও হয় শেষে ছাই, জড় ও জীবের এক গতি ভাই,
দুইয়ের মাঝে রশি টেনে মিছে টানা দাগ,
পাচভূতে নেয় হৃদলকেই সমান করে' ভাগ !
পথার, তুমি জীব না ত'য়ে হ'লেই না হয় জড়,
তোমার পায়ে হাজার বার কার আমি গড় !

সাপের মত খোলস আমার বদলাতে হয় কত না ধার,
আমার আছে আধি-ব্যাধি, জন্ম আর মরা,
তোমার ত নাই উদয়-বিলয়, গুরুকেশ জরা !

শেষে একদিন সে কোন্ এক মহাঝঞ্ঝার পরে
 তোমায় আমার দেখা হবে কালের যাহুঘরে !
 আমার কঙ্কাল ঠেকে' পায়ে কাঁটা দেবে তোমার গায়ে,
 গত-কাল সব উঠবে ভেসে সে দিনেব মাঝখানে !
 তোমায় আমার চির-মিলন ঝড়ের অবসানে !



(৭৯)

ধেই ধেই আজ নাচে সে সাগর,

নাচে যেন ক্ষাপা দিগম্বর !

নাচে সাথে শ্মশান-সেনা, বেরিয়ে গেছে মুখে ফেনা,

মত্ত বুঝত গর্জে গরু গরু,

নাচে রে ওই ক্ষাপা দিগম্বর !

নাচ্ছে সাথে রবি-সোম, নাচে মরুত, নাচে বোম,

যুগ যায় ? না, আসে যুগান্তর ?

ফেনার কণী—জড়িয়ে জটা কণ্ঠে নীলের গরল-ছটা

ভালে ধক্ ধক্ শিশু শশধর,

নাচে রে ওই ক্ষাপা দিগম্বর !

এ তাণ্ডবের মহা নাটে ভেঙ্গে এল রতন-হাটে

সওদা কর্ত্তে বিশ্ব চরাচর !

ঈশান-কোণে জলছে নিশান, ঈশান আবার বাজায় বিষণ্ণ,

সৃষ্টি-শিশু কাঁপছে থর থর,

ধেই ধেই আজ নাচে রে সাগর !

মহা উল্কে বাহু তোলা, যোগানন্দে মগন ভোলা,

রূপে ফুটে' উঠছে হরি-হর !

আসে কালের সিদ্ধি খেয়ে টলতে টলতে কোথায় ধেয়ে,

পড়তে কাহার পাদপদ্ম 'পর ?

ধেই ধেই আজ নাচে রে সাগর !

(৮০)

জিলিক্ দিয়ে মেঘ উঠল সেজে,

মেরু হ'তে বড় আসল তেজে !

বালিরাশি উড়ছে তীরে, বারিরাশি স্নগভীরে,

কিরণ-যন্ত্রে তার খসিয়ে যন্ত্রী গেছে ভেগে,

পাখীর পাখা গুটায় যেমন বাদল-গন্ধ লেগে !

আকাশ খালিই মাথছে তোমার কালি,

বিজলী দিচ্ছে আলোর করতালি !

শোঁ শোঁ শোঁ শোঁ স্বাসে কা'র নিব্ছে বাতি বার বার,

জলের তাড়িৎ নড়াইব বোঁকে যত উঠছে মেতে,

নভের আগুন দিচ্ছে সাড়া মেঘে আড়ি পেতে !

চুপটি মেরে ভালমানুষ আকাশ

নিজের অধিকারে করে বাস,

চুকে' তাহার বারুদখানায়, আগুন দিয়ে কে আজ পালায় !

ছুটছে পাছে পাগ্লা বাতাস মেঘের কটক কেটে,

গুম্ গুম্ গুম্ কামান !—গেল আকাশ পাতাল ফেটে !

— — —

(৮১)

ওপরের ঢল্ গলেছে আজ নীচের জল ছুঁয়ে,
রভসে তার অবশ দেহ পড়ছে বুয়ে বুয়ে !

ঝরু ঝরু ঝরু ঝরে ধারা, প্রভর-পল গুলিয়ে সারা,
মেঘের লেপটী মুড়ি দিয়ে খালো আছে শুয়ে,
ওপরের ঢল্ গলেছে আজ নীচের জল ছুঁয়ে !

গারোদ ভেঙ্গে পাগুলা বাতাস ছুটে' আসছে পাতাল,
বাজছে ঢোল, হাসিব রোল, দোল খেলছে মাতাল !

হচ্ছে ঢেউয়ের ঝলন-খেলা. তুকান মারে দোলায় ঠেলা,
খুঁসির আবিব মেখে মেখে তিনটি ভুবন লাল,
বাজছে ঢোল, হাসিব রোল, দোল খেলছে মাতাল !

ছড় করে' কাগের মত উড়ছে ঘুরছে বালি,
সর্-সর্ সর্ চলছে রং, পিচ্কারী হয় খালি !

মেঘের আগুন গুলে' জলে হোরি খেলছে লাথ পাগলে,
বুকের রক্ত ঢেলে ঢেলে রাঙ্গিয়ে দিচ্ছে কালি,
সর্ সর্ সর্ চলছে রং পিচ্কারী হয় খালি !

যেথায় মরণ লাজে মরে নবজীবন পাশে,
সেখান থেকে ঢল্ নেমেছে পাথার, কি তোরা বাসে ?

ঢেউয়ের চাকায় ঘুরে' ঘুরে' বাব দূরে—অনেক দূরে,
উঠ'ব বা এক কুহুর দেশে নূতন মধুমাসে—
যেখান থেকে ঢল্ নেমেছে তোমার জলবাসে !

(৮২)

নিদ্রায় চমকি উঠি !—না জানি কখন
ছেড়ে যেতে হয় তোর সোণার বাতাস,
একটি নিশ্বাসে চায় মর্শ্বের হুতাশ
মর্শ্ব টেনে নিতে সেই মৃতসঞ্জীবন !
পরাণের কক্ষে কক্ষে আঁটিয়া কুলুপ—
মনে ভয়ে, বাঁধি এরে থরে থাবে থরে,
প্রতি-পল পরিচিত সে স্নিগ্ধ অরুণ
নিম্নে গিঞ্জে ছেড়ে দিই দূর দেশান্তরে ।
যতদূর লাগে—যায় সুশীতল কবি,
লাফে লাফে বেড়ে চলে জীবনের আয়,
স্বপ্ন শিরা-উশিরা, ছিন্নভিন্ন মায়া
আনন্দে বাজিয়া উঠে শিহরি শিহরি ।
প্রাণে স্পর্শে জুড়াইছে আত্মাব বেদনা,
শব্দে ঘাণে প্রাণে প্রাণে আনন্দ চেতনা

(৮৩)

বল কি, অঁা ! এরই মাঝে বিদায়ের ঘড়ি বাজে ?

হাত ধরে' টানে অবসান !

টটকারী দিয়ে কম, — স্বপ্ন শুধু স্বপ্ন নয়,

অসীমেরও আছে পরিমাণ !

সকলেরই আছে মাত্রা, আজ ফিরে-রথযাত্রা

ছক-কাটা দাগ পথ দিয়া,

কি ফেলিয়া কি চেয়েছি, কি খুঁজিতে কি পেয়েছি,

দেখা ত তা হ'ল না বুঝিয়া !

সুধাপান শুরু মাত্র, কে কাড়িল পূরা-পাত্র,

কে ভাঙিল সাধের পেয়ালা ?

তোমারে ধরিতে এসে চলে' গেছি স্রোতে ভেসে,

ভাসে যথা স্রোতের শেরালা !

আজ স্মৃতি-সিঁড়ী বেয়ে তব গীতি উঠে ছেয়ে,

মধু, মধু, শুধু তাহা মধু !

এ মধু সে মধু নয়, প্রাণে প্রাণে সূর্য্যোদয়,

জীবনের সূত্রভাত, বধু !

অস্তরের অস্তস্থল প্রাবিশ্নাছে তীর্থজল,

স্নানে পানে জ্ঞানে স্বর্গ জাগে,

যেন তার আগমনে ব্রহ্মাণ্ড ফুটিল মনে,

সহসা সে অবসর মাগে,

কদম্ব-তমাল-তাল, ধবলী-শ্রামলী-পাল
ফলেছিল এ অতল-তলে,
ফেনের প্রচ্ছদপট খুলে' তাজা বংশীবট
দেখালে সে নদে'র পাগলে !
হেরি' জলে বিশ্বনৃত্য ভরিল ভক্তের চিত্ত,
টানিল সে ঝুলনের রশি,
আপনারে মজাইয়া, ব্রজগোপী সাজাইয়া
পড়ে' গেল পাদপদ্মে খসি' !
আজ পড়ে' বালি মাঝে সে কাহিনী প্রাণে বাজে,
চোখে মোর থামিছে না ধারা,
উঠে মনে স্মৃতি চিরে'— ডেরা বাধি তব তীরে
হয়েছিছু চেউ মাঝে হারা !
বষাণ গুটায় পাথে পাখী পাতা-ঢাকা শাথে
ঝিমে যথা উড়াল ভুলিয়া,
তেমনই ছিলাম মরে', উঠাইলে তাজা করে',
দিলে মোরে আকাশে তুলিয়া ।
মনে পড়ে, আঁখি মেলি' প্রভাতের জলকেলি,
দ্বিপ্রহরে চেউ-দোলে দোলা,
অপরাজে বালি মেখে তোমার বাগান থেকে
ঝিঝুক-শামুক-ফুল তোলা !
ফলী-মলী যেন কাড়ি'— জ্যোতি-কীট এনে বাড়ী
রান্নাতেম অন্ধকার ঘর,

সে জল-জোনাকি ধরে' 'উড়ে'-মেয়ে টিপ্‌ পুরে'

সন্ধ্যারে করিত মনোহর !

‘পম্ফ্লেট’ ধরে ছেলে, দেখিতাম, তাঁরে ছেলে

বালু খুঁড়ে' কাঁকড়া কুড়াম,

শেষ গর্জে কুক্ষ বাণী, হেরি তার হাতছানি.

আসি সিন্ধু, বিদায়, বিদায় !

যেথা যাব, পাছে থেকে আদ্র' বায়ু যাবে ডেকে

অগ্নে মাধি' সন্মিল-সৌরভ.

জল-স্বপনের ঘোর ভোগে হবে চক্ষে মোর

কাণে জেগে রবে শৌ শৌ রব ।

যখনই মোদের নভে ঘোর বনঘটা হবে,

বজ্র তার ঘোমিবে বিক্রম,

প্রাণ ডাকে দু'কারিবে, কালো দেগে শিওরিবে,

মন্দ্র নৃত্যে পরিবেশে প্ৰথম ।



গৈরিক

গৈরিক

হিমালয়ে -- সাত বৎসর পর ।

(১)

নীলে ধবলের চূড়া !—মৃত্যুখিত জীবনের মত
দৃশ্য এক দেখিলাম, সসম্মুখে হইলু প্রণত ;
দ্রব হ'য়ে গেল চিত্ত, দেখিলাম একি নেত্র-আগে,
বিস্ময় ?—আনন্দ ?—স্বপ্ন ?—চিন্তা উক্কে—মহা উক্কে লাগে
সৃজন-প্রতুষে কি এ বিরাটের বিরাট কল্পনা,
আপনি দেখিয়া মুগ্ধ আপনার অপূৰ্ণ রচনা
বুঝি' সে কবির কবি !—করেছিল পার্থ ছিন্ন মায়া
হেরিয়া যে রূপোচ্ছ্বাস, তাহার কি সম্বৃত এ ছায়া ?
কেমনে বাথানি আমি, রূপ, না এ আঁখির গোরব ?
প্রাণে প্রাণে এ কি নৃত্য, অঙ্গে অঙ্গে এ কি কলরব !

(২)

প্রলয়ের তম নাশি' নিরাকার রচিলা আকার,
মহাসূর্য্য রচি' শেষে করিলেন বৃদ্ধি খণ্ড তার ;
সেই জ্যোতি-পিণ্ড হ'তে হিমাদ্রি কি খসিল তখন
রবি-কক্ষচ্যুত পৃথ্বী জন্মক্ষণে করিতে ধারণ ?

এ কি নিসর্গের পিতা, যাহা হ'তে প্রথম প্রকাশ
 জড় জগতের—হ'ল কঙ্কালের লাবণ্য বিকাশ ?
 তার পরে এল বুঝি ধরণীর জীবজন্তু-মেলা,
 সুখ-দুঃখ, আশা-ভয়, জীবজন্মে যত লীলা-খেলা !
 জন্ম-মরণের মাঝে দাঁড়াইয়া অমর পাষণ
 মহা-মিলনের লাগি' রচিছে কি পারের সোপান ?

হিমের এ দেবভূমে উঠিল প্রথম সামরব,
 কীতার অগীত গাথা কল্পনায় পাইল মানব,
 এই ত শিবের গৃহ, মঙ্গলের আদি নিকেতন,
 কাম ভঙ্গ এইখানে—প্রকৃতির প্রবৃত্তি-শাসন ।
 মানবের উগ্র তপ শিক্ষা এই তৃহিনের ঘরে,
 প্রকৃতি প্রহরী সম' আছে জাগি' যুগ-যুগান্তরে
 ধ্যান নাহি ভাঙ্গে যাহে, দূর করি বিষ আধি-ব্যাধি
 কত মুক্তি পিপাসুরে মিলাইছে ছল্লভ সমাধি !
 আজও অভেদের মন্থ এ আশ্রমে করে উচ্চারণ
 প্রতি বন্ধ, প্রতি লতা, গুরু বেড়ি' যেন শিষ্যগণ !

(৪)

হিমের আলয়ে কবে এল তীব্র হৃদয়-বিকার,
 প্রকৃতির মাতুলীলা,— আনন্দের আকুল বন্ধার

মেহে সিন্ধু 'আগমনী' বাহিরিল ফাটিয়া পাষণ !
 হৃৎ করে স্তনে স্তনে, পিপাসিত ছুহিতার প্রাণ
 যুগে যুগে উঠে নাচি' । পুন দেখি কাহার কুহকে
 পাষণের বুক ফাটি' রক্ত উঠে ঝলকে ঝলকে !
 ছিঁড়েছে মেহের মন্ড ; বিজয়ার সঙ্করণ মায়
 কখন মিলন মাঝে ফেলোছিল বিরহের ছায়া ?
 শুকায় নি, শুকায় নি অশ্রুর সে অবিরল ধারা,
 আজও ঘরে ঘরে মাতা হারাইছে নয়নের তারা !

(৫)

কোথা গেল সেই যুগ, সে যুগের আকাজ্জক, সাধনা ?
 দেবদ্রি, আশ্রমে তব বিলাসের এ কি আরাধনা !
 বাস্পোদগারী মায়-যান কবে বন্ধ করিয়া বিদার
 ভেঙ্গে দিল শাস্তি-স্বপ্ন, সমাধির স্তব্ধতা তোমার !
 বিহারের লীলাভূমি, ছিলে তুমি তপস্তার স্থান ;
 বিলাসী সেজেছ আজ, সে কালের সন্ন্যাসী পাষণ !
 তোমার শারদ জ্যোৎস্না, হের, তারে করি বিমলিন
 বিজলী হরিছে তম, স্বভাব সত্যতা-ধূমে লীন !
 চূর্ণ প্রব্রজ্যার গুহা, মহাআরা কোথা অন্তর্হিত,
 ঘোরে রাজনীতি-চক্র তপোবন করি মুখরিত ।

(৬)

তবু বড় ভালবাসি তোমাতে হে স্নানর পাখাণ,
 তুমি কর দেহ-মনে স্বাস্থ্য আর সৌন্দর্য্য বিধান,
 তোমার শীতল-বাসে জুড়িয়েছি কতই না জ্বালা,
 ভুলি' গৃহ-পরিবার দেখেছি ও শোভা-চিত্রশালা
 শৃঙ্গে শৃঙ্গে বিচরিয়্য বাধমুক্ত কুরঙ্গের প্রায় !
 ছেড়ে গেছি তোমা যবে, প্রাণ নাহি লয়েছে বিদায় ।
 তাই দেহ বন্দী যবে বঙ্গের শ্রামল সমতলে,
 প্রাণে ও বন্ধুর রূপ দিবাস্বপ্নে পশিত বিরলে !
 মেটে নি অনেক আশা, জীবনে পূরে নি বহু সাধ—
 কি হয়েছে, তব কাছে পেয়েছি ত জীবনের স্বাদ ।

(৭)

আরও ভাল লাগে তোমা, যবে চেয়ে হিমালীর পানে
 ওই মত তুঙ্গ, শুভ্র পূর্বকীর্তি জেগে ওঠে প্রাণে ;
 কে বলে তাদের ক্ষুদ্র ছিল দীপ্ত যাদের অতীত ?
 তুমি সাক্ষী হে অচল, আছে সবে পাখাণে অঙ্কিত ;
 দুরাশে তোমাতে সাধি, জড়ের জড়তা যদি টুটে,
 পতিতের কাতর আহ্বানে শিলা যদি ভাষা হ'য়ে উঠে !
 আঁখিরে ডুবায় উর্কে নীলের নিবিড়তম স্তরে
 আসিলাম বুকি কোন রহস্যের অসীম সাগরে !
 ভুলিলাম রাজা-রাজ্য—ঐশ্বর্য্যের সগর্ভ স্বপ্ননা,
 মনে হ'ল, ভোজবাজী ; খ্যাতি-বুদ্ধি, শুধু বিড়ম্বনা !

(৮)

মনে পড়ে পূর্বকথা ?—আজ হ'তে সপ্ত বর্ষ আগে
এসেছিল পাশ্বে কেহ ভগ্ন-প্রাণে, নৈরাশ্যে বিরাগে
তব সৌন্দর্য্যের দ্বারে ; পায় নি কি স্বধা এক কণা ?
করেছে সে খেলা শুধু ল'য়ে তার রঙ্গিন কল্পনা !
এ বার ত সংসারের ছাই-মাটি, স্মৃতি-হুঃখ-বোঝা,
পথের সে গুরুভার নীচে ফেলি' উঠেছে সে সোজা
উধাও শিখরে তব ; বুকে তার বালকের প্রাণ,
আজ খোল আবরণ ; দেখা দাও, উলঙ্গ পাবাণ !
শূনাও অব্যক্ত বাণী, হোক হিয়া দেবের মন্দির,
কল্পনা স্তম্ভিত হবে, কবিত্ব লুটাবে পদে শির ।

(৯)

গৈরিক ঐশ্বর্য্যে আজ দেখা দিলে নিসর্গ-সম্রাট,
ভাল করে' দেখিলাম তোমার ও শৈল-রাজ্যপাট,
কিবা শৃঙ্গে শৃঙ্গে রচি' মালাকারে অপূর্ব মেখলা
বেড়িয়াছে অনন্তরে ! ধরিয়াছি নিভূতে একেলা
তব বৃক্ষে, তব লতা ছুই হাতে বন্ধে আঁকড়িয়া
ভুজিয়াছি প্রাণ-মাঝে প্রাণস্পর্শ । চুম্বিয়া চুম্বিয়া
তব ফুল ফুলদল চাপিয়াছি এ বৃকের কাছে,
বুঝিয়াছি, হিম বন্ধে চেতনার তপ্ত রক্ত নাচে !
ও হেমাঙ্গে, ও হিমাক্ষে বিছাবে কি মোর শব্দাখানি
বেধা শ্রান্ত মেঘদল জুড়াইছে মেহকোল জানি' !

(১০)

মহাশূন্তে উঠিয়াছ অভ্যন্তর করিয়া বিদার
 তুষারকিরীটী বীর, বল, সেথা আলো, না আঁধার ?
 দেখায় কি সেথা হ'তে লোকাতীত কল্পনার ঠাই ?
 শোন কি ত্রিদিব-বাত্ত ? না, কোথাও—নাই, কিছু নাই !
 জানালে ইঞ্জিতে মোনি, ---আছে, আছে অগতির গতি,
 তাণ্ডবের মধ্য দিয়া শৃঙ্খলার শুভ পরিণতি ।
 তা' না হইলে রেণু রেণু হ'য়ে যেত সে প্রলয়-রাতে
 রবি-শশী-গ্রহ-তারু-পরস্পর ঘাত-প্রতিঘাতে ।
 বৃষ্টিহীন শোভাদ্রি, তুমি জীবনের বিজয়-বাজনা,
 মরণক্রাসিত বিশ্বে অমৃতের অভয়-ঘোষণা ।

(১১)

শিরে তুষারের জটা, পঙ্ককেশ রাজর্ষির মত
 মহাযোগে সমাসীন, বল যোগী, কত যুগ গত ?
 পেলে দীর্ঘ তপস্যায় কত বর কত আশীর্বাদ,
 তবু তপ ছাড় নাই ! আত্মালাগ্ন দেবের প্রসাদ—
 যেন সতীদেহ স্বন্ধে চলিয়াছ পাগল মহেশ
 আপনার ভাবে ভোর, নাই শ্রান্তি, নাই কোন শেষ ।
 যুগ যুগ ধরি' তুমি লুটিতেছ স্বর্গের তাণ্ডার,
 সহস্র ধারায় তাহা করে জড়ে জীবনী সঞ্চার ;
 তব রস সঞ্চারিত ধরণীর ধূলি স্তরে স্তরে,
 তাই তা'র মাতৃস্তনে সুধাধারা মেহসম করে !

(১২)

কাঞ্চনের তুঙ্গ শৃঙ্গ ধূম শৈলে ভাত অকস্মাৎ,
 এ কি স্বর্গখণ্ড, না এ স্মৃতির আলোক-সম্পাত ?
 উর্দ্ধে যে তরল নীল তরঙ্গিছে হারাইয়া দিক,
 থেয়া দেয় সে পাথারে বুঝি কোন পারের নাবিক !
 তব অভ্রভেদা শিরে ঠেকেছিল কবে তরী সাথে
 রাজ্য পা দুখানি তা'র, সোণা হ'য়ে গেছ শিলা, তা'তে !
 হেম, না ও প্রেম-ছবি ? আনন্দের সুপ্ত পারাবার
 কল্লোলিয়া উঠে বক্ষে, নরে হয় দেবত্ব সঞ্চার ।
 শোভা, না এ মরীচিকা ? লুকাইল পলকে কোথায়,
 কাঁদে বক্ষে রূপ-তৃষা,—ভাল করে' দেখিছু না হায় !

(১৩)

সে দিন গগনে ঘটা, মেঘরাজ্যে মেঘ, শুধু মেঘ,
 কভু ছায়ারঙ্ক-পথে কিরণের ক্ষীণ ধারা এক
 ঢলিয়া পড়িছে হাসি উপত্যকা-নিহিত প্রান্তরে ;
 কুঞ্জে কুঞ্জে ফুল-বত্না ; ঠিকরিছে স্নান রবি-করে
 নীহারের তাজগুলি বিচিত্রিত শম্পদল-মাথে ;
 এই ডোবে, এই ফোটে লঘু স্বচ্ছ অভ্রের পশ্চাতে
 'পাইনের' ঘন সারি, নেসপাতি পেয়ারার গাছ !
 অধিত্যকা যেন ছবি, অল্ল বুঝি আবরণ-কাচ ?
 দেখিতেছি, ভুঞ্জিতেছি বহুরূপী প্রকৃতির রূপ,
 সর্বত্র প্ললকাঙ্কিত, চক্ষে ধারা, বক্ষে হিয়া চূপ ।

(১৪)

তুঙ্গ সিংহাচল-চূড়ে * উঠিলাম ব্যাকুল অন্তরে
 গৌরী-শঙ্করের † লোভে ! উঠিয়াছে ধরিতে অশ্বরে
 ধূ-ধূ রজতের শৃঙ্গ, পূর্ণযোগে প্রকৃতি মগনা,
 নিবাত নিষ্কম্প নভ, সমাহিত উদ্ভ্রান্ত চেতনা,
 উর্দ্ধ হ'তে এ কি হর্ষ, এ কি স্পর্শ বক্ষে এসে লাগে,
 বিশ্বের কি নব মূর্তি, প্রাণে এ কি নব স্মৃতি জাগে !
 রজতকিরীটা এই হিমাঙ্গির কন্দরে নিভূতে
 রজতগিরির মত যোগীন্দ্র কি বসি' সমাধিতে ?
 ব্রহ্ম, স্তব্ধ, মুগ্ধ গৌরী পূজে পদ প্রেমাদ্র', তন্ময়,
 তপোভঙ্গ-ভয়ভীত চরাচর গণিছে প্রলয় !

(. ১৫)

দেখিত্ত পুলকাঙ্কিত, বহু নিম্নে উপত্যকা হ'তে
 উঠিল পার্শ্বত্যা রবি, এল যেন কিরণের স্রোতে
 মহা জাগরণবার্তা ; কোটা নিখিলের অভ্যুদয় !

* লোকে বলে 'সিঞ্চল'। সিংহের নখ-দস্ত কেশর কালের পাথরে চাপা
 পড়ে নাই, কে বলিতে পারে ? ইহার উপরেই 'টাইগার-হিল' ; এই শিখর
 হইতে 'গৌরী-শঙ্কর' দেখা যায়। সিংহের আসনে বাঘকে, বসাইয়া নুতন
 পুরাতনের মধ্যায়া রক্ষার চেষ্টা দেখে নাই ত ?

† চলিত নাম 'মাউন্ট এভারেস্ট।' (সত্যতাকে ধন্যবাদ !)

এ আলো কি স্বর্গ সনে করা'ল ধরার পরিচয়,
 সৃষ্টির এ প্রথম সৃজন ? এ আলোক পানে পুলকিত,
 মানবের রসনায় দেব-ভাষা হ'ল তরঙ্গিত,
 বেদমন্ত্র উচ্চারণে ? ক্রমে শেষে পাষণের পটে
 দেখিছু অন্তের ছবি,—যেন শাস্ত বিরতির তটে
 আসক্তি ডুবিয়া গেল ; আলো ধরি ছায়ার গলায়
 গিরিবন্ধ বাহি' ধীরে নেমে গেল বিবাম-গুহায় !

(১৬)

কি স্বপ্নে যেতেছে খসে' মাস হ'তে দিনের লহর,
 গেছে চিন্ত-বলা ছেড়ে কোথা সরে' কন্ঠের সাগর !
 দেখি ক্রমে প্রসারিত, প্রতিদিন অগ্রসর কাছে
 বরফের ধবলিমা ; দেখিতেছি নিত্য আগে পাছে
 সহস্র বিদায়-যাত্রা ; হেমন্তের সীমান্তে এখন,
 তীক্ষ্ণ হিম-বায়ু রটে শীতের আসন্ন-আগমন ।
 ছেড়ে দাও, হে প্রকৃতি, লোকালয়ে ফিরিব এ বেলা,
 স্বার্থ যেথা পরমার্থ, রূপ-চর্যা—তুচ্ছ ছেলেখেলা ;
 পুন দেখি, চেতনারে ডুবাইয়া স্বপ্নাহত প্রাণ
 অনন্তের অন্ধকারে করিয়াছে একান্তে প্রয়াণ !

নতুন মানুষ ।*

কে বলে তুই নতুন মানুষ ?

তুই যে সোণা, আমার ভোরের পাখী !

ঘুমের ঘোরে সোণার স্বপ্ন সন্ম,

নতুন প্রভাত জ্বালি প্রাণে ডাকি ।

ঘুমিয়ে ছিল আমার পদবনে

মুকুলগুলি অলস অবশ প্রাণে,

কখন তারা উঠলো বিকশিয়া

তোর সে আধ গুঞ্জরণ-গানে !

আমার আকাশ ছিল আঁধার হ'য়ে

বুকে নিয়ে উদাস স্রষ্টাছাড়া,

কোথা হ'তে আশার কুহক ল'য়ে

কখন রে তুই দিলি আলোর সাড়া ?

অনেক দিন—শুকনো ছুটি আঁধি,

প্রাণটা ধু ধু মরুভূমির সমান ;

কোথা থেকে নতুন ভাবের রসিক

প্রেম-সাগরে তুলি রসের তুকান !

পড়ে মনে অনেক কালের কথা,
কবিতার প্রথম সে উচ্ছ্বাস,
আর কিছুর বা ধারি নাই রে ধার,
কাব্য লেখা চলছে বারো মাস !

উৎস উঠতো তখন হৃদয় ফেটে,
জোয়ার আসতো পরাণখানি ভরে’,

নিজের লেখা আঁখির জল দিয়ে
পড়া হ’ত কি নেশারই ঘোরে !

এখন শুধু মনে পড়ে এই—

কবি কে এক ছিল আমার মত,
কি যেন সে লিখতো খেয়াল-বশে,
হায় যেন তার সে মহিমা গত !

কাব্য দিয়ে কাড়তো ভালবাসা !—

—বলতো যারা—লোকটা লেখে ভালো,
তারাই আবার বলছে,—আহা, কবি,

নিবিয়ে এলে কোথায় তোমার আলো ?
কোথায় তুমি, ওগো আমার শিখা !

ছেড়ে গেছ কিসের অপরাধে ?

আঁধার প্রাণে আবার ওঠ জলি’,
ডুবাবে আর কতই অবসাদে !

ভাঁটার পড়ে’—বেঁচে আছি মরে’,
চারিদিকে শুন্ছি জলের ডাক ;

কোথায় তুমি জোয়ার ! এস জোয়ার,
 এস প্রাণে বাজিয়ে তোমার শাঁখ ।
 ভাসিয়ে নাও আবিল আকুল স্রোতে
 নাই ক যাহার আদি কিছা মূল,
 নূতন জলে দেবো জীবন ঢেলে,
 যাব ভেসে, নাই বা পেলেম কূল !
 আকাশ ছেয়ে তেমনি মেঘের শোভা,
 বাতাস আছে তেমনি গন্ধ ভরা,
 গোলাপ-বাগে জমাট গীতের আসর,
 স্থির-যৌবনা আজও বসুন্ধরা !
 বুকের মাঝে নেচে উঠে শোণিত,
 রোমাঞ্চিত সারা পরাণখানি,
 বোবা যেমন রূপের স্বপন দেখে,
 —বুক ফাটে তার প্রকাশ নাহি জানি’ ।
 মনের মাঝে ওঠে হাহাকার—
 হে প্রকৃতি, কবি তোমার নাই,
 কাব্য-কুঞ্জে আগুন দিয়ে কবে,
 আখ্ছে প্রাণ সেই আশানের ছাই !
 এমন সময় ঘুম-ভাঙ্গানো সুরে
 কে তুই এসে বলি,—কবি, জাগো !
 বাণীর চরণ স্রবণ করিয়ে দিয়ে
 বল্ছে কে রে, দেবীর প্রসাদ মাগো ?

পড়লো মনে,—হায় রে সাধের বীণা !

অযতনে খুলায় তোমার স্থান !

অভিশপ্ত কবির হাতে পড়ে’

বীণা রে, তোর এতই অপমান !

আকাশ পানে রেখে ছুটি নয়ন,

মেঘ-সাগরে চিন্ত করে’ হারা

অবিশ্রান্ত বারিধারার সাথে

মিশাতেছি মুগ্ধ আঁখির ধারা ।

আবার আমার পেলাম কি রে ফিরে,—

সাত-রাজার ধন, গেছিল যা খোয়া ?

নয়ন-জলে হয়েছে কি আজ

মানসী, তোর চরণ ছুটি ধোয়া ?

কি বলতে ছাই বলছি কি যে আমি,

চাঁদ, এও কি নয় তোরই স্তব ?

আজ যে আমার বাঁশীর রঞ্জে, রঞ্জে,

বেজে উঠছে নানানুতর রব !

তোর কীর্তি তবু করতে হবে জাহির,—

জোর অকুম তোর !—খাচ্ছি যবে তুমি,

তুমি বসে’ শুন্বে গদিয়ান,

আমিই কষে’ গাইব তোমার গুণ !

‘হাঁটি হাঁটি’ সুরে সারা বাড়ী

আহুল গায়ে ঘুরিস্ যখন, যাহ্,

দেখার,—ছোট্ট নাগা সন্দেশীটি,
 কাজগুলো তোর নয় যদিচ সাধু !
 ‘আনো’ ! ‘আনো’ !—সারাদিন এই বুলি—
 নন্দের লোভা ছলল নোয়ান্ ঘাড় !
 —ঠাকু’মায় ত নাই কিছুতে ত্রাণ,
 খাবারের তাঁর বুলি শুদ্ধ সাবাড় !
 হামা দিয়ে মিছরীর শিশি ভাঙ্গা !
 —মা তোর দৈখে’ বকে—মিষ্টি-খোর !
 আমি বলি,—অয়ি চোর-মাতা,
 ব্যাটা তোমার বিশ্বমধু-চোর !
 ছোট্ট ঠোঁঠের ছোট্ট চুমা নিয়ে
 তোর মা’র সনে মোর কাড়াকাড়ির পালা !
 খোকন, তোর চুমো যেন কোন্ স্বরগের তাড়িৎ ।
 বড়ই যিহ্ন মিষ্ট তাহার জ্বালা !
 নূতন দাঁতের শোভা বিকাশিয়া
 কপট কোপে ভয় দেখান হুই যবে,
 ভাবি, আহা, র্যাফেল্ হ’তাম যদি ?
 ছবির মত ছবি আঁকতাম তবে !
 কবির মত, ছবির মত ঠিক—
 ঢুল্ ঢুল্ তোর আগর ডাগর চোখ,
 ও কি সুধাসিদ্ধ-মথন-করা
 আদি কবির আদিম ছুটি শ্লোক ?

আসিস্ যখন কালী-ধুলোর সেজে,—

সারা গায়ে রূপের পদ্ম ফোটে !

ওপরকার সে আভে ঢাকা মায়া

হঠাৎ যেন স্পষ্ট হ'য়ে ওঠে !

তোর হাসির গাঙ্গে যখন ডাকে বান,

হু'চোখ ভরে' ভুঞ্জি রে সে হাসি,

—জগৎ যেন স্নেহের একটি 'ফটো',

প্রাণটা যেন শুধুই জ্যোৎস্নারশি !

ঠোঁট ফুলিয়ে কি যেন কি খেদে

গুম্বে গুম্বে কাঁদিস্, বাছা, যবে,

স্বর্গ যেন আঁধি দিয়ে গলে'

মোদের গৃহে আসে কলরবে !

স্মৃতি নাহি ধরে ও বুকটুকে—

নাচিস্ ফুলিয়ে মোমের মত গাল,

মনে হর, কোন্ স্বপনপুরের নুপুর

ছন্দে ছন্দে রাখে তাহার তাল !

আবার দেখি, মুখটা করে' ভার

জুড়ে' দিলি মনের সাথে খেলা,

আছিস্ যেন ভোলা-মহেশ্বর,

ভাব-সাগরে ভাসিয়ে সাধের ভেলা !

ওপারের সব তাজা স্মৃতির ঢেউ

আঘাত তখন করে বুকি প্রাণে !

মনটা কি তোর বড়ই ওঠে কেঁদে,
উধাও হয় কি পুরাণ প্রেমের টানে ?

—কিহা, তরুণ কবি আবেগ ল'য়ে
নেশায় যথা মাতাল হ'য়ে ফিরে,
আপনি গড়ে, আপনি আবার ভাঙ্গে,
হয় না গড়া সাধের মানসীয়ে !

কি তোর ভাব, তার সে প্রকাশ-ভাষা ?
না জানি এস কেমন অপরূপ !

ধ্যানের সীমান্তে কি তাদের বাসা,
মানব-চিন্তা রহে যেথায় চূপ ?

তোরই পায়ের চিহ্নটুকু ধরে'
ছেড়ে দেব সোজা আপনারে,

অলিখিত অমর ছন্দে তোর
গাঁথ'বি না মোর ধূলির কল্লনারে ?

তুই কি আমার সোণার কাঠি, যাহু,
ভাগিয়ে দিলি প্রাণে রূপের ছবি ?

বিশ্ব-প্লাবন প্রেমের অব্যেথনে
কল্লনারে ছুটিয়ে দিল কবি !

তুই যেন এক অনাদ্রাত সৌরভ,
জড়িয়ে আছিস্ বুকের মাঝখানে !

না, তুই একটা সক্রুণ গীতি,
সুধা ঢালিস্ প্রাণের কাণে কাণে ?

তুই যে কালীল কবির পরশ-মণি !

নৈলে, ছাই কি সোণা হ'ত বল ?

——মানস যে আজ ভক্তের দেবালয়,

হঠাৎ প্রাণটা পুণ্যে টলমল !

কনকচাঁপা হাত বুলিয়ে, প্রিয়,

ঘুম, ঘুম—তুই বল তো কাণে আবার,

শাস্তি-মন্ত্রে চিন্তা স্তব্ধ হ'য়ে

লুটিয়ে পড়ুক চরণ-প্রান্তে তাঁর !

তার পরে, আয় ধন, আমার মানিক,

বুকে আয় রে, নতুন মানুষ মোর !

নূতন প্রেমের তুই যে নূতন প্রেমিক,

তুই যে আমার সন্ত-চিত্তচোর !

*

*

*

থামো, থামো,—ভেবে দেখি,—

ছিলি না কি তুই কাছে কাছে ?

জন্মে জন্মে আশা তৃষা ল'য়ে

ফিরি নি কি তোরই পাছে পাছে ?

কোথা ছিলি, নিরদয়,

এতদিন পাই নি যে দেখা ?

অজানিত বিরহের চিতা

দগ্ধ মোরে করিয়াছে একা !

রবি-শশী-তারা-হারা,
 রুদ্র, শুক, গভীর, গম্ভীর,
 সৃষ্টিগড়া, সৃষ্টিহরা,
 অনাদি, অনন্ত কাল-নীর!—
 বারি-কোলে ছিলি কি রে
 আপনার হারাইয়া, মূঢ়?
 বুঝিবারে চেয়েছিলি
 অতলের কাহিনী নিগূঢ়!
 কবে কোন্ উন্মি সনে
 মেতেছিলি বিহ্বল ক্রীড়ায়,
 ভাসাবে আনিল তোর
 দেবতার নিৰ্ম্মালোর প্রায়!
 অন্ধকার হু'তে অন্ধকারে
 এলি কি আলোর আশীর্বাদ?
 কণ্ঠে আধ আলোকের কথা,
 অঙ্গে অঙ্গে জ্যোতির আহ্লাদ!
 স্বর্গের অতিথি দ্বারে?—
 এস পান্থ, আমাদের গৃহে,
 চুমা উঠে ওষ্ঠ ছাপি
 যেন কত স্নানমের স্নেহে!
 এলে কি অমৃত হ'তে উঠে
 সন্তসিদ্ধিমাত সুধা-কণা,

রোগে শোকে জর্জর সংসার,
 দিতে তার জুড়িয়ে বেদনা ?
 কি বার্তা এনেছ বহি' ?
 বল বল, ওহে আগন্তুক !
 ভাষাহীন হাস্যে লাস্যে
 বুঝাও সে রহস্য-কৌতুক !
 তরুণ স্বর্গের স্মৃতি
 বিশ্বতিতে না হ'তে বিলীন,
 এই ক' সময়, সৌম্য,
 ঘোষ' মর্ত্যে সান্ত্বনা নবীন !
 অত হাসি কেন, বন্ধু ?
 জয়যুক্ত বুঝি অভিযান !
 হে অজয়, সে পাথারে
 মিলিল কি পারের সন্ধান ?
 জরা নাই, ধ্বংস নাই,
 আছে কি এ হেন কোন দেশ,
 প্রাণীর বিরানালয় ?
 জন্ম তবে কে বলে রে ক্লেশ !
 শুভ যদি পরিণাম,
 দয়াসিক্ত ত্রায়ের বিধান ;
 হে সংসার, দাও বিষ,
 স্মৃধা বলে' করিব তা পান !

কি হুঃখ পতনে তবে,
 থাকে যদি উত্থান আবার ?
 আত্মার শোধনাগারে
 ভ্রাস্তি নিবে সত্যের আকার !
 মৃত্যু কি অমর করে
 মোদের এ ভালবাসা-স্নেহ ?
 বিরহ কি দেয় চিনাইয়া
 কোথা চির-মিলনের গৃহ !
 হয় কি কর্মের শেষ,
 জন্মের কি আছে রে মরণ ?
 নির্বাণ কি চিরনিদ্রা ?
 না, হুঃস্বৃতিহীন জাগরণ ?
 ইচ্ছা কি শক্তিরে ল'য়ে বুকে
 করে ক্রুর অদৃষ্টে বিজয় ?
 মনোবল—রবিরশ্মি-ঘাতে
 ভাগ্যাকাশে হয় চন্দ্রোদয় ?
 —বলে' যাও, নবযাত্রী,
 আধ আধ সঙ্গীতের প্রায়,
 রহস্যের আধ-বার্তা
 আধ-স্বরে যদি বুঝা যায় !
 বুঝি, আর না-ই বুঝি,
 শুনে' যাই নিরঙ্কর ভাষা,

চেয়ে চেয়ে হাসি দেখে’

অশ্রুনায়ে মিটুক পিপাসা !

মাথার উপর দিয়া

ভাসিতেছে মেঘের বহর,

নব বরষার সনে .

মিশিতেছে প্রাণের লহর !

ক্রমে, ধীরে শান্ত হবে

কল্পনার উদ্ভাস্ত বেদনা ;

দেখিব, নিকটে তুই ; স্বপ্ন নো’স্-

আনন্দ-চেতনা !

ভূস্বর্গে কয়েকটা দিন । *

ভেবেছিলাম, বলব না সে কথা
ফলেছিল রূপের যে স্বপন !
ভেবেছিলাম, প্রাণের জিনিসটুকু,
প্রাণের মাঝেই রাখব চির গোপন ।
ভাব্তাম, সুখ থাকবে স্মৃতি হ'য়ে,
নিজের লাভ খতিয়ে দেখব নিজে,
বলতে গেলে কষ্ট হবে রোধ,
চোখটা শুধু উঠবে ভিজে ভিজে !
দেখেছিলাম ছবির মত দেশ,
কবি-জন্ম করেছিলাম সফল,
এ জীবনে বহু খুটা ঘেঁটে,
পেয়েছিলাম একটা মাগিক আসল ।
ধরার মাঝে ভারত যেমন সেরা,
ভারত মাঝে এ দেশটাও তাই,
কবি কিম্বা শিল্পীর কল্পনায়,
এমন ছবি নাই রে বুঝি নাই !

* কাশ্মীরের ভূস্বর্গ আগা। অতিবাদ নহে ।

যুগে যুগে এই স্বরগে এসে,
 অনেক ভাবুক হ'য়ে গেছে কবি,
 অনেক রসিক ভাব-প্রেরণা পেয়ে,
 শিল্পী হ'য়ে আঁকল অমর ছবি ।
 প্রকৃতি এই রূপরাশির লাগি',
 কঠোর তপ করেছিল কার,
 স্বর্গ যেন টানিয়ে দিয়ে গেছে,
 ধরার গায়ে ছোট্ট ফটো তার ।
 ওপরের সেই প্রীতি-উপহার,
 পুণ্য সম জলছে ধরার ধূলে,
 দেশ-বিদেশের কত সাধক এসে,
 ছবির ছবি নিয়ে যাচ্ছে তুলে ।
 নাম শুনে যার পাগল করে প্রাণ,
 চোখের দেখা দেখতে হবে তায়,
 দিলাম একদিন নিজকে পথে ছেড়ে,
 কল্পনার সে রূপরাশির পায় ।
 না, স্ত্রী, (সোনার অজয় নাই তখনও !)
 আর ছুটি মেহের পুতুল সাথে ।
 —স্বর্গে যদি প্রিয়জন না থাকে,
 তেমন স্বর্গ থাকুক আমার মাথে !
 এ দিকে খাড়া উচু পাহাড়,
 অতৃদিকে গভীরতম খাত,

তারই মাঝে অফুরন্ত পথ,
 চলছি, নাই কিছুই দৃকপাত !
 হম্মর বংশ পাথর দিচ্ছে ডালি,
 নীচের দিকে চলছে সাথে পাতাল,
 কখন মৃত্যু সামনে এসে দাঁড়ায়,
 বলে, নেশা ভাঙ্গ রে এবার, মাতাল !
 কিসের লোভে ছুটছি আকুল হ'য়ে
 নিজের কাছেই যায় না তাহা বলা !
 এমন শীতেও শিশু ছ'টীর আহা,
 বারে বারে শুকিয়ে উঠছে গলা ।
 মেয়েটা ত পড়ল একদিন চলে',
 বড়ই কাতর হ'য়ে পথের শ্রমে,
 সে রাত্রিতে ওদের আহারটুকও,
 জুটল না আর ভাগ্যে কোনক্রমে !
 যতই তারা চাপ্তো কিছু নয়,—
 যতই তারা সহিতো হাসিমুখে,
 ততই নিজকে ভাব্তাম অপরাধী,
 কেমন করে' উঠতো যেন বৃকে !
 মনে হ'ত, কেউ কি এমন আসে,
 প্রাণের ধন সব পথে দিতে ডালি,
 হৃদয়ের খাত ভরতে গিয়ে এবার,
 দীর্ণ বৃক বা হয় রে শেষটা খালি !

তখন মনে হয় নি, কেউ যে আছে,
 আগুলি সে চলছে সাথে সাথে,
 আজকে বড়ই পড়ছে যেন মনে,
 বিপদভঞ্জন অনাথের সেই নাথে ।
 দ্বিধা বলতো,—চা'ন্ যা, তা কি পাব,
 ভুল যে হঠাৎ ভাঙবে ক্ষাপা ওরে,
 আকাশকুসুম তুলতে কোথা যাবি,
 কোন্ আলোয়ার আলোর পাছ ধরে'
 আবার লাব্ধ্যাম দেখে উর্দ্ধ নীলে
 ঢেউ-খেলানো গিরির দীর্ঘমালা,
 নীচে ধূ ধূ শ্রামল উপত্যকা,—
 কাছেই বা সে শোভার চিত্রশালা !
 দেখা দিল বিস্তার ক্ষীণ রেখা,
 ক্রমে রেখা বেনীর মত দেখায়,
 পাষাণের বুক চিরে সুনীল ধারা,
 কল্লোলিয়া কোথায় ব'য়ে যায় ?
 'বার্চ্চ' সারির মাঝে যেথা শোভে
 ধব্ধবে এক ধরার ছায়াপথ,
 চলে' গেছে ধূ ধূ ভূ-স্বরগে,
 প্রবেশিল সেথায় মোদের রথ ।
 এলাম, এলাম, আর ত দেরি নাই !
 ধুক্ ধুক্ ধুক্ শুন্ছি বকের কাছে,

পথ যে আর ফুরা'তে না চায়,
 স্বর্গের সিঁড়ি কতই যেন আছে !
 হঠাৎ কোথায় যাত্রা হ'ল শেষ,
 চিন্তে সে ঠাই রইল না আর বাকী,
 প্রথম দেখায় নিজকে দিলাম ডালি,
 জুড়িয়ে গেল প্রাণের লক্ষ আঁখি ।
 চারিদিকে নীল পাহাড়ের ঢেউ,
 কুমুদ-কল্লার-ছাওয়া হ্রদের বেগী,
 পারে তাহার শালীধানের ক্ষেত,
 বাদাম, পেস্তা, আখরোট গাছের শ্রেণী
 নেমে আসছে পাহাড়ের বুক ভেঙ্গে,
 সোঁ সোঁ শব্দে স্বচ্ছ জলের প্রপাত,
 পাহাড়ের ঠিক পাছেই থম্কে মেঘ,
 মুখ বাড়িয়ে দেখছে সে উৎপাত !
 ফলে' আছে গুচ্ছে গুচ্ছে আঙ্গুর,
 ডালিম-বাগে জোয়ার লেগেই আছে,
 পিচের শাখায় নূতন কুঁড়ির শোভা,
 রান্ধা রান্ধা আপেল ঝোলে গাছে ।
 পেয়ারা পিয়ার পাশাপাশি পেকে,
 উড়াচ্ছে কি মিঠে একটা সৌরভ,
 ন্যাশপাতি, সেউ ঝাঁকে ঝাঁকে ফলে'
 ছড়াচ্ছে কি মেওয়া-বাগের গৌরব !

এলাচ-মুকুল আধ-আধ কোটা,
 মধুর গন্ধে কুঞ্জ আমোদ করে,
 কিস্মিস্‌গুলি পাতার আড়াল থেকে
 বঙ্গবাসী পথিকের মন হরে ।
 সবুজ ঘাসে ছাওয়া অধিত্যকা,
 থাকে থাকে ঢেউ খেলিয়ে তার
 ডেলিয়া ও ভায়লেটের সারি,
 ফাঁকে ফাঁকে ক্রোটন ঝাড়ের বাহার ।
 ফুলকুলের রাজা ম্যাগনোলিয়া
 ফুটে আছে থোস্‌বো খুলে বাগে,
 ফুলের শোভা, না সেই গাছের শোভা,
 কোন্‌টা রেখে কোন্‌টা দেখি আগে !
 হৃদিক দিয়ে লতা-গুল্মের বেড়া,
 চলে' গেছে মাঝে সরু বীথি,
 শ্রামলার শ্রান যুগল বেণীর মাঝে
 শোভা পাচ্ছে শুভ্র একটী সিঁথি !
 ছল্লভ সুখের মত কচিং কোথা
 চোখে পড়ে পল্লী-পথে যেতে
 পাকা সোণার কেশর-শোভা বুকে,
 জাফ্রাণ-কলি ফুটেছে ক্ষেতে ক্ষেতে !
 লাদাক হ'তে চামর-পুচ্ছ ঘোড়ার
 কস্তুরীভার আসে যেমন নেমে,

চিত্রল হ'তে ছুধের মত ধারা
 তেমনি নেমে গেছে হেথায় থেমে ।
 এখানে সেই হিমালয়ের পালা
 চামর-পুচ্ছ চমরী গাই বেড়ায়,
 সেই তিব্বতী অজরাজের কুল
 উচ্চ শৃঙ্গ লাফে লাফে ডেঙ্গায় ।
 বিখ্যাত সেই 'চেনার' তরুর কোটর
 কুচীর বলে' হয় যেন ভ্রম,
 প্রকৃতির সে ধর্মশালায় এসে
 কত শ্রান্ত পান্থ হরে শ্রম ।
 'চেনার' পাতার মাঝে বিদ্যমান
 মহা শিল্পীর শ্রেষ্ঠ কারিকরি,
 আমরা ওস্তাদ ছবির ছবি গড়ে',
 তারই বড়াই বাইরে জাহির করি !
 গোলাপকুঞ্জে ঢেউ খেলিয়ে যায়
 ফুল-জনমের যেন রাজা হাসি,
 পাহাড়ের কোল থেকে নামে হ্রদে
 শাদা মেঘ, না কলহংস রাশি !
 পরীর মত নারীর মুখ-ছবি,
 আপেলের ত্রায় লাল টুকটুকে গাল,
 জাফরাণ তুলতে যখন ক্ষেতে আসে,
 লালের সাথে মিশিয়ে যায় লাল ।

কাঠেৰ মন্ত হামালদিস্তায় ফেলে'
 ধান, ভানে গুন্‌গুনিয়ৈ গায়,
 বৃকেৰ কাছে 'কাজ্ৰী' নিয়ৈ ঘোৱে,
 কাজেৰ সাথে মিঠে আগুন পোহায় ।
 ফুলেৰ মতন তাজা জীবনগুলি
 বিকাশ পাচ্ছে মুক্ত আলোক পানে,
 নাই ত তাৰেৰ পৰ্দায় ঘেৰা খাঁচা,
 হাওয়াৰ মত স্ফুৰ্ত্তি সতেজ প্ৰাণে ।
 কাশ্মিৰীণীৰ কালো আঁখিৰ মত
 বিতস্তাৰ জল নেবাৰ ছলে আসি'
 কাশ্মীৰ-কুঞ্জৰ শ্ৰেষ্ঠ কুসুম বত
 সাফ কৰে' যায় কৃষ্ণ কেশেৰ ৰাশি !
 স্বাস্থ্যদীপ্ত লাৰণ্যে বল্মল,
 ৰক্ত যেন ফেটে পড়ে গায়,
 যৌবন যেন কৰে কোলাহল
 অঙ্গে অঙ্গে অটল মহিমায় !
 লাল টুকুৰে শিশুৱা গাছ বেয়ে
 আখ্ৰোট ভেঙ্গে খায় শিস্ দিয়ে,
 হৈ হৈ কৰে' জনাৰ ক্ষেতে পড়ে'
 কটকটিয়ে ভুট্টা চিৰায় গিয়ে ।
 কুঁদে কাটা মৰ্ম্মৰ মূৰ্ত্তি যেন,
 কাশ্মীৰী দ্বিজ, ৰংয়ে ফোটে গোলাপ,

জাফরাণের লাল তিলক জলে ভালে,
 আঁধারূপের নিখুঁত ফটোগ্রাফ !
 কোথা এতই রকম শিল্পকলা
 এমন সুন্দর, এমন মনোহর,
 গড়ছে বুঝি প্রকৃতি নিজ হাতে
 কারুকাজের চারু কারিকর ।
 পশমী শালে 'চেনার' পাতার ছবি,
 আখুঁরোট কাঠের চেয়ার টেবিল গায়
 ড্যাগনগুলি খোদা দেখলে, আজও
 মনটা যেন খারাপ হ'য়ে যায় !
 বিতস্তার ধীর শ্রোতে মোদের তরী
 ক'হু চলে, ক'হু বাটে লাগে,
 শোভার মেলায় সুখের বিচরণ,
 'কোন্টী রেখে, কোন্টী ধরি আগে !
 এলাম যে সেই মানস-সরোবরে,
 কোথায় গেল কবিতার সেই কাল ?
 ফিরিয়ে দাও সে সাধের স্বর্ণ-যুগ,
 যাও সভাতা, নিয়ে তোমার মাকাল !
 এই গন্ধর্ব্ব সরোবর ? কই সেই
 কলহাস্য জল-কেলির সনে,
 জীবন-মুদ্রা হেরে রাজ্যপাট
 বেণু-বীণা কখন গেল বনে ?

আবার নৌকা চল রে কোন্ পথে,
 কোথায় এলাম ? এ কি মায়ামহান ?
 একটা বিশ্বয় না যেতেই দেখি,
 আর এক বিশ্বয় আকুল করে প্রাণ !
 খটখটে দিন রৌদ্রে ঝলমল,
 রং বেরংয়ের বরফের তাজ শিরে,
 'স্বর্ণমার্গ' উঠল অভ্র হ'তে,
 শিলার অঙ্গে ইন্দ্রধনু কি রে ?
 'অমরনাথ' অপূর্ব ঠাই, সেখা,
 তুষার নাকি শিবের মূর্তি গড়ে !
 এ জীবনে হবে কি আর দেখা ?
 কখন যেন যবনিকা পড়ে !
 উঠলাম গিয়ে উচু পাহাড় ভেঙ্গে
 বিশ্বজয়ী শঙ্করের সেই মঠে,
 ধর্মযুগের দীপ্ত জয়-ধ্বজা
 দেখলাম সেদিন আঁকা পাষাণ-পটে ।
 হরিপর্কত ওই যে !—পাণ্ডবের
 এই পথেই ত যাত্রা অসীমে,
 এই তীর্থেই পাঞ্চালীর শেষ গতি
 পথের ক্লেশ আর দুর্কিসহ হিমে ।
 অনেক প্রলয় গেছে উপর দিয়ে,
 অতীত যেন পেতে পাষাণ বুক

রক্ষা করে' আস্ছে প্রাণপণে
মহাযাত্রার চরণ-চিহ্নটুক ।

* কুরু-পাণ্ডব স্বপ্ন সম আজ,
রাজা, রাজ্য কার রক্ষা নাই !
কোথা দিলে উঠ'ল কবে জলে'
ভারত-নভে মোগল বাদশাই ।
স্বর্গ ভেবে দীন-ছিন্নিয়ার মালেক
গড়'ল হেথায় সাধের গ্রীষ্মাবাস,
হয় ত মুখ পে'ল এ দেশটিতে
নুরজাহানের' মুখপদ্মের আভাস ।
সিরাজীর সেই লালে-লাল চোখে
ক্ষেতে জাফরাণ দেখ'ল সৌখীন যখন,
ভাব'ল, ওর ঐ একটি কেশর তরে
• দিতে পারি ভারত-সিংহাসন !
রং মহলে কতই কারিকরি
ফলিয়েছিল স্থপতীবিদ্যার,
শিস্ গড়লে, গুলাব্ ফোয়ারায়
খুল'ত নিত্য রূপরাশির বাহার !
'নিসাত-বাগ্' পরীস্থানের মত
গড়িয়েছিল পরাণ ঢেলে হায়,
তরল-স্নেহের উৎস ছুট'ত সেখা
সকাল সাঁঝে হাজার ফোয়ারায় ।

কালো কালো পাথরের থাম দিয়ে
 মন্দির-বেদী গড়ল কি শোভন,
 প্রিয়ার সাথে দ্রাক্ষাসুধা পিয়ে
 বসে' বসে' দেখত রঙ্গিন স্বপন ।
 মোগল-পাঠান কোথায় গেল মুছে'
 মহাকালের সতরঞ্চ খেলায়,
 কবে হ'ল বেচা-কেনার শেষ
 কল্লোলিত ঐশ্বৰ্য্যের সেই নেলায় !
 'পরীভবন' দাঁড়িয়ে শুধু আজ
 মোগল-বিভব করায় ধূ ধূ স্রবণ,
 'সলিমার-বাগে' হাজার ফোয়ারায়
 উঠে বৃথা স্মৃতির নিবেদন ।
 কখন ভেঙ্গে গেল রূপের হাট,
 শূন্য কক্ষ স্বপ্নঘেরা বুকি,
 গাছ আজও কিসের ইন্দ্রজালে
 মৃত-স্তম্বে কাদের বেড়ায় গুঁজি !
 রং মহালের পাষাণ প্রাচীর ভেদি'
 উঠছে করুণ কাদের সে বিলাপ ?
 জড়িয়ে আছে প্রতি অণুটীতে
 রূপের যেন বিদায়-অভিশাপ !
 আজ ত বুটা চাঁদির মুকুট পরে'
 উৎসকুলের রাজ 'চন্দ্ৰমাশাহী'

বক্ষ চিরে তোলে স্ফটিক-ধারা,
 রটার বৃথা সাধের বাদশাহী !
 পান করেছি 'চস্মাশাহীর' ধারা,
 পাইনি কোথাও জলের এমন স্বাদ.
 রোগের বুঝি সঞ্জীবনীসুধা,
 স্নেহের যেন তরল আশীর্বাদ !
 গন্ধর্ব্বলোক হ'তে ভিড়'ল তরাঁ,
 দেখলাম সে এক পটে আঁকা তীর..
 তারই একটা বৃহৎ প্রান্ত জুড়ে'
 পড়ে' গেছে মহারাজের শিবির ।
 কান্দীরাদিপ কই ?—এ কি দেখি
 হিন্দুরাজার ধ্বংস-অবশেষ !
 হরষ-বিবাদ, সঙ্কম-বিস্ময় প্রাণে,
 ভেটিলাম সেই স্বাধীন দেশের নরেশ ।
 শিরে ধবল উষ্ণীষ, শোভে গলে
 শুভ্র উত্তরীয়, তিলক ভালে,
 দেখলাম যেন সেকালের এক রাজা,
 একাল যেন মিশেছে সে কালে ।
 ইনিই রাজা ? এতই শাদা-সিঁদে,
 এমন মধুর, এমন অমায়িক,
 ভারতের সেই পুরাণ ছাঁচে ঢালা,
 মহামনা, রাজার মতই ঠিক !

মনে আঁকা সেই সহস্র মুখ,
 আপ্যায়ন আর বিনয় আদর যত,
 তাঁহার রাজ্যে রূপ-সাগরে স্নান,
 মর্মে গাঁথা মধুর গানের মত ।
 ছুটি মাসের, শুধুই ছুটি মাসের,
 সুখের ক্ষুদ্র শারদ প্রবাস যাপন,
 হারুণ-উল্-রসীদের যুগে যেন
 দেখেছিলাম বোগ্দাদী এক স্বপন !
 ভিড়ে এমনি ঘাটে ঘাটে তরী,
 বরফ পড়া শুরু কেবল তখন,
 নীল পাহাড়ের উচু চূড়ায় চূড়ায়
 ধবল শোভার প্রথম সম্ভাষণ ।
 তুষার-কিরীট গিরির ছুটি বেড়া,
 মাঝে গেছে বিতস্তাটি বঁকে,
 তারই উপর ভাসছি তরী ল'য়ে,
 জাফ্রানের জাগ আসে থেকে থেকে ।
 'ডল'-হুদে 'শিকারা'-ডিক্কা
 বাচ লাগিয়ে যেতাম দিনের মত,
 পদ্ম-দলে কলহংস কেলি,
 তীরে ফলফুল, ঘাসের শোভা কত !
 তালে তালে পড়ত বৈঠাগুলি,
 নায়ে নায়ে উঠত সারি গান,

জীবনে কি ছ'বার আসে কারও

সুখের শ্রোতে, এমন সাধের ভাসান !

এত বরণ, এত গড়ন ফুলের,

সকাল সন্ধ্যায় বিকাশের কি ধুম !

চপল বায়ে উড়িয়ে জাতি-কুল

দোল খেলত কুঞ্জে কুঞ্জে কুসুম !

উচ্চ শিলাবেদীর উপর বসে'

'সুন্তাম একলা আবেশে থরথর,

মিশ্ছে বাঁশের মর্ম্মর-মুচ্ছ'নায়

ঝরঝর গান—অশ্রু ঝরঝর ?

'চেনার'-শ্রেণী আমার মাথায় তখন

খাক্ত তাদের পাতার ছাতা ধরি',

ধেন আমার ধ্যানের দ্বারে খাড়া

তারা ক'টী সজাগ গ্রহরী !

পূবে বেগুনী পাহাড়ের বুক চিরে

উঠত ভোরে কাঁচাসোণার রবি,

আবার সাঁঝে গিরিবন্ধ' বেয়ে

পড়ত ঢলে' পশ্চিমে সে ছবি !

মনে আছে, সেদিন পৌর্ণমাসী,

ছাদে গিয়ে বসলাম চুপটী করে',

পূব, পশ্চিম দুই আকাশের গোড়ায়

ধীরে ধীরে আগুন উঠল ধরে' !

উদয়, অস্ত ? না, হুঁটী কবিতা ?

সুখ ? না, এ সুখের মত ব্যথা ?

বিশ্বারতির এ কি যুগল প্রদীপ ?

আত্মার এ যে অমর অভিজ্ঞতা !

সেদিন জ্যোছনা নাম্ছে ঢলে' গলে',

রক্তত শৃঙ্গের থাকে থাকে খেনে

তুষারধারায় নেয়ে শীতল হ'য়ে

পাহাড় বেয়ে ধেয়ে আস্ছে নেমে !

প্রাণের সিদ্ধ উঠল উথলিয়া,

বক্ষ-প্রাচীর ভেঙ্গে বুঝি যায় !

তার পরে ?—সব চূপ ! —এখান থেকে

স্বর্গ-স্মৃতির কাছে চির-বিদায় !

কখন শুন্লাম কস্মভূমির ডাক,

শোভার সভা ভঙ্গ জন্মের মতন,

কিছুই এখন পড়ে না ত মনে,

স্বর্গ হ'তে কবে হ'ল পতন !



বাড়ের দিনে পদ্মা-বক্ষে

হো হো হেসে এল পাগ্লা বাতাস !
অর্ধ নয় সে উর্দ্ধ-ধারায়,
উষর ধূসর মরুর প্রায়,
বিরস প্রাণের হাহার জ্বায়,
নিষে তীব্র পিন্নাস
হো হো হেসে এল পাগ্লা বাতাস !

অধীর মেঘের নিবিড় স্তর
গুনছে যেন ভয়ে নিখর
বধির করে' বিশ্বকুহর
বাজছে কালের কঁাস !
অটু হাসছে আঁধার খালি,
পাথর দিচ্ছে করতালি,
এ কি নীরদ-বরণ কালী
সৃষ্টি করছে নাশ !
হো হো হেসে এল পাগ্লা বাতাস !

নাচ্ছে যেন বিভীষিকা,

কাঁদছে যেন প্রহেলিকা,

ডাকছে যেন মরীচিকা

পাকিয়ে মরণ ফাঁস ;

পাতাল ছেড়ে অনন্ত নাগ

দোলা করলে গাছের আগ,

উড়িয়ে দিলে বালির ফাগ

ছড়িয়ে বিষের শ্বাস,

হো হো হেসে এল পাগ্লা বাতাস !

মতির গতির নাই কোন ঠিক,

যেন কর্ণ বিহীন নাবিক,

অথবা দিগ্‌ভ্রান্ত পথিক

ঘুরছে চারি পাশ !

এই সোজা, এই আবার ঘোরে,

প্রবল ধাক্কা আসছে জোরে,

প্রলয় যেন পরাণ ভরে'

করছে লীলার রাস !

হো হো হেসে এল পাগ্লা বাতাস !

প্রকৃতির এই ত্যাজ্য ছেলে,
বিকৃতি নিজ হাতে পেলে,
ধরায় বুঝি দিল ফেলে

দেখতে জড়ের বিলাস !

হাস্য কাঁদে—কই গোশাল ?

লগ্নভণ্ড খড়ের পালা,

উড়ছে দুখীর কুঁড়ের চালা,

তরুতলে বাস ;

হো হো হেসে ফিরছে পাগুলা বাতাস

আর্জ পান্থীর কাতর ভাষা

উঠছে ঘিরে তন্ন বাসা,

শাবকগুলির ভাগ্যে থাসা

নিরেট উপবাস !

খুনীর মত খুনের নেশায়,

মেতেছে ঘোর উচ্ছ্বলায়,

জল-স্থল-ব্যোম মধে' বেড়ায়

খেয়ালের এই দাস !

হো হো হেসে নাচ্ছে পাগুলা বাতাস !

কর্মনাশা বায়ুর হাঁক
 বাড়ায় কীর্তিনাশার ডাক,
 উর্ধ্বে লাকায় ঢেউয়ের ঝাঁক,
 ভাঙ্গতে নীলের নিবাস !
 পাক পড়েছে অধীর নীরে,
 কুমারের চাক তরী ফিরে,
 সমাধি তার দিতে কি রে
 টানছে জলোচ্ছ্বাস ?
 হো হো হেসে ঘুরছে পাগ্লা বাতাস ।

ছুটেছে কত তরীর হাল,
 ভাসছে কারও ছাদের চাল,
 উড়িয়ে নিল উড়ান' পাল,
 ভাঙ্গলো পালের বাঁশ,
 রক্ত-তুষার পদ্মা মাতাল,
 তরী নিয়ে চল পাতাল,
 বাজছে রণবাণের তাল,
 নাই ক অবকাশ,
 হো হো হেসে নাচছে পাগ্লা বাতাস !

শ্মশান-বহি জলে জলে,
যাত্রীর আর্ন্ত কোলাহলে
পাষণ বুঝি যায় রে গলে’

জলই স্নধু উদাস !

ভূমিকম্পে যেমন করে’
প্রবল ধাক্কা আসে জোরে,
তেমনি ধারা কাঁপে ও রে,

ধরণীর ক্ষীণ আশ !

হো হো হেসে নাচ্ছে পাগুলা বাতাস

নাই রে নাই বিধে প্রভু !

থাকলে চুপ সে থাক্ত কভু !

যাত্রী, ডাক কারে তবু

হরণ কর্তে জাস ?

— উপর হ’তে হ’ল হঠাৎ

ডাকের সাথে ধারার পাত,

ভেঙ্গে দিল সব উৎপাত,

ধরার হা ছতাস !

সুধার হ’রে গেল অধীর বাতাস ।

ঈশ্বরহীন আত্মা যেমন
পেয়ে প্রজ্ঞা-রবির কিরণ.

অলে' ওঠে করি' ছেদন

তমের নাগপাশ !

অসীমের পথ হেঁটে হেঁটে

তিমিরের স্তূপ বেঁটে বেঁটে

তেমনি নীলের বন্ধ ফেটে

পূর্ণচন্দ্র-ভাস ।

সুধীর হ'য়ে গেল অধীর বাতাস ।

জ্যোছনার গাঙ্গে ডাক্লো বান,

ভেসে এল বাঁশীর তান,

কোথা হ'তে গেল রে প্রাণ

শোভা-রাজ্যের সুবাস !

তবু প্রাণে বিষম ধ্বংস,

আলো-ছায়ায় ঘেন দ্বন্দ,

ঘোচে না কিছুতে সন্দ,

যায় না অবিশ্বাস !

মধুর হ'য়ে বইতে লাগল বাতাস ।

কাব্য-প্রস্থাবলী

হয় ত জীবের এই নিয়তি,
প্রলয় তাহার অধিপতি,
নাই আত্মার পরিণতি,

অনন্তে বিকাশ ।

আলো দিয়ে তারা তারায়
—তাড়িত-ভাষায় খবর চালায় !
তেম্নি আলাপ আত্মায় আত্মায়
বুথা বারোমাস !

চিন্তা-শ্রোতে ঢেউ তুল্ছিল বাতাস !

বল্ মা, তকে-দাড়াই কোথা ?

প্রাণে দিয়ে প্রাণের ব্যথা

না বুকে তুই যথা তথা

এম্নি যদি কঁাদাস্ ।

বে মা প্রাণের শাস্তি নাশি'

হাসিস্ অবহেলার হাসি,

সেই মা কখন আবার আসি

আঁখির ধারা মুছাস্,

প্রাণের কথা শুনতেছিল বাতাস ।

এই দেখি তোর মাতৃবেশ,
 এই দেখাস্ বিমাতার ঘেষ,
 মান্নার তোর, মা, পাই না শেষ,
 এই কাঁদাস্, এই হাসাস্ !

যখন দিয়ে সাগর পাড়ি,
 প্রবাস ছেড়ে যাব বাড়ী,
 নেদিন বুঝি যাবে ছাড়ি
 ভাগ্যের উপহাস !

চিন্তা-স্রোতে ঢেউ তুল্ছিল বাতাস ।

নিবি বা তুই কোলে তুলে,
 জটিল যা সব, দিবি খুলে,
 দেখ্‌বো মা, তোর পদমূলে
 কোটি বিশ্ব প্রকাশ !

নখর-পদ্মে বিকশিত
 রবি-শশী অগণিত,
 কোটী গ্রহ আবর্তিত

কত মহাকাশ !

চিন্তা-স্রোতে ঢেউ তুল্ছিল বাতাস !

দেখবো ঘুরে ছায়ার লোকে,
 নূতন দৃশ্য নূতন চোখে,
 গভীর স্নেহে, অধীর শোকে,
 পাব শুভ আভাষ !

যেথায় তরুণে ধরার ধূলি,
 অগ্নর পরমাণুগুলি,
 সে অভয়-ক্রোড় দিবে খুলি'
 স্নেহের চিরান্বাস !
 চিন্তাশ্রোতে ঢেউ তুলছিল বাতাস ।

যা খুসী মারি, শেষে দিও,
 মুক্তি আমার করে' নিও,
 জন্ম-ঘোরে ঘুরাইও,
 হব না নিরাশ ।

হেরে ক্ষিত্তে জীবন-রণে,
 খাঁটি থাকতে প্রলোভনে,
 যদি দাও সব জন্মক্ষণে
 ভক্ত প্রাণের বিশ্বাস !
 চিন্তা-শ্রোতে ঢেউ তুলছিল বাতাস !

পূৰ্ণ-জন্ম না দিক্ দেখা,
অজ্ঞাতে সে কৰ্ম্ম-লেখা
আঁক্বে ভালে ভাগ্য-রেখা ।

ধৰ্ম্মে গতির 'রাশ' ।

ডাকটি পড়্লে যাব চলে'
এ কোল থেকে মা'র ও কোলে,
মৃত্যুৰে অমৃত বলে'

বৰ্ণবো তারই গ্রাস !

শুনতেছিল প্রাণের কথা বাতাস !

সেদিন ঝড়ের অবসানে,
উঠ্বে পূৰ্ণচন্দ্র প্রাণে,
হবে মৃত্যুর বিজয়-গানে,

জীবনের শেষ নিকাশ !

শেষ, না অশেষ !—হব যে পার
কত জন্ম-মৃত্যুর দ্বার,
কত পড়া, উঠা আবার,

তার পরে ত খালাস !

প্রাণের কথা সবই শুনলো বাতাস ।

মেঘ-রাজ্যের সংবাদ ।

সাত হাজার ফিট উচায় চড়ে' ঘাড়টা কল্লম খাড়া,
নীচের দিকে হেলায় চেয়ে গোঁফে দিলেম চাড়া !
ঠেকল নীচটা যতই নীচু, যতই না কি দূর,
মনে হ'তে লাগল নিজকে ততই বাহাহর !
বন্ধুর পথে শেষে যখন ছুটিয়ে দিলাম ঘোড়া,
মনে হ'ল, সংসারটার পরোয়া রাখি খোড়া,
'হৃদিনের বৈরাগী যেন পেরসাদ বলেন ভাত্কে
নূতন পৈতাওয়ালা যেন ভেঙ্গান নিজের জাত্কে !'
এমনি যা হয় ব'লো ; কিম্বা হাস্তে হয় হেস,
তার আগে ভাই, একবার তুমি এই পাহাড়ে এস ।
বুঝলে, এটি শিশুর স্বর্গ, রোগীর সত্ত্ব আরাম,
যুবর যেন কল্প-কুঞ্জ, বৃদ্ধের সাক্ষ্য বিরাম !
কথা শুনে হাস্ছ ? বল্ছ,—সেই ত দার্জিলিং,
নূতন রূপ ত বেরোয় নি তার গজায় নি ত শিং !—
আমিও ঠিক তোমার মতই গেলাম এবার হেসে,
খেলা করতে গিয়েছিলাম, কেঁদে এলাম শেষে !
পথের শোভাও কি এক চোখে দেখ্লাম যেন এবার,
পুরাণ ছবি নূতন হ'য়ে দেখা দিল আবার ।

উঠছে ও কি বোঝাই ট্রেন, ঘুরে-ফিরে ধরে,
 না, বাম্বুকির বংশধর চড়ছে পাহাড় বেয়ে ?
 পুরাণ বন্ধু পাগ্লা-ঝোরার সঙ্গে পথে দেখা,
 হো হো হাস্তে বিজন স্থানটা মাত কচ্ছিলেন একা ;
 ছেলে পিঠে নেপালিনী নামে যেমন সোজা,
 ইনিও পড়েন পাহাড় থেকে নিয়ে জলের বোঝা ।
 আবার বলছি, সাত হাজার ফিট উঁচু পাহাড় চড়ে',
 মনটা গেল চুরি, গেলাম বড়র প্রেমে পড়ে' ।
 উঁচু দিকে চেয়ে চেয়ে নজরটাও ঠিক কেমন
 উঁচু হচ্ছে ! নিজকে যেন ঠেকছে নূতন-নূতন !
 মেঘের রাজ্যে কল্লনাও ঠিক ঘোড়-দৌড়ের ঘোড়া,
 রাশটা স্নুধু ছাড়, বস, লাগবে না আর কোড়া !
 হঠাৎ দেখবে, সোণার ভাব সব ছাড়া-মেঘের প্রায়,
 আভের রাজ্যে হাওয়ায় হাওয়ায় উড়ে-উড়ে বেড়ায় ।
 বলবো আর কি, প্রথম দিনেই মায়া-রাজ্যে ঢুকি'
 আমার দুটা থোকা আর একটা মাত্র থুকী
 কি এক রকম হ'য়ে গেল ; ভাবে, আর কি ঢাথে,
 বুঝি তাদের প্রাণটা কি এক নূতনতর ঠাাকে ।
 নীল পাহাড়ের ফেদ্রে অঁটা, আভের কাঁচে ঢাকা,—
 ভাবে, দেশটা ছবি একটা—সোণার পটে অঁকা !
 একরত্তি সেই বীরবর, যিনি সবার ছোট,
 স্নুধু দুটি বসন্তের সে চারা ফোট'-ফোট'

মাঝার রাজ্যে পা দিয়েই তার আর এক রকম মূর্তি,
 কচি বুকে ধরে না তার যেন তরল স্ফুর্তি !
 ঠেলা-গাড়ী নিজেই ঠেলে' পাহাড়ে' পথ ভাঙ্গে,
 যেন খুসীর বান ডেকেছে তার সে কচি-গাঙ্গে !
 ফুটফুটে মুখ—লাল ! তবু বলবে না সে,—'থাক' !
 একরত্তিটার বিক্রম দেখে' সবার লাগে তাক ।
 বড় খোকাও কম নয়, সে ঘোড়ায় চাপে যখন,
 দিদির দিকে গর্বে চেয়ে, মুচ্কে হাসে তখন ।
 ভাবটা,—দিদি, দেখ আমি কেমন মস্ত সোয়ার,
 তোমার মত মানুষ ঘোড়ার খোড়াই ধারি ধার !
 দিদি বলেন,—রেখে দাও না, ঘোড়া, না ও 'টয়',
 বড় বড় ঘোড়া চড়তেও আমার নাই হে ভয় ।
 নেচে নেচে ওঠা-নামা, সে 'ডাণ্ডি' ত মা'র !
 'রিক্স' ঠা'কুমার, তা হোক !—ঘোড়াই প্রিয় আমার ।
 বোন-ভাইদের একটা জায়গায় ভারি কিন্তু মিল,—
 পাহাড়ের রূপ দেখতে সবার দিলে মিলে দিল ।
 পাহাড়ের পায় লুটিয়ে পড়ে মেঘ শাদা শাদা,
 পাহাড় উচায়, মেঘ নীচে, মেঘগুলো কি গাধা !
 ওনে' ভাব্ছো,—লোকটা খালি বাড়িয়ে বাড়িয়ে বলে,
 সত্যি বলবো, ছোট্টটুকু, যে টলে' টলে' চলে,
 সেও যখন আকাশ-সরে কিরণ-কমল ফোটে,
 নীল-শিখরের শাদা মেঘ মাথায় করে' ওঠে

কাঞ্চনের এক শৃঙ্গ ! আর, তাহারই ওপর,
 গুরু মেঘের থাকি গিয়ে ধরে নীলাশ্বর,
 অম্নি সোণামুখে ফোটে কত ছড়া, গান,
 শিশুর কাছেই আগে পৌঁছে প্রকৃতির আহ্বান !
 নিগর্গের যে নিখুঁত ফটো—স্বচ্ছ বুকেই ওঠে,
 বৃহৎ যা, তা কচি প্রাণেই স্পষ্ট হ'য়ে ফোটে ।
 আমরা দেখি সৌন্দর্য্যেরে বিচারকের চোখে,
 ভবের হাতে সওদা কর্তে বিজ্ঞেরা যাই ঠকে' !
 মেকি নিয়ে মাতি, সার হয় খুঁটি-নাটী ঘাটাই,
 আলোচনার চোটে শেষে কলম গলা ফাটাই !
 শিশুর সঙ্গে শিশু হ'য়ে কাটুত আমার বেলা,
 তারা তিনটী, আমি একটি, চার পাগলের মেলা !
 এর মধ্যে কত কাণ্ড, নালিশ, কয়েদ, বিচার,
 এই সাজুছি অপরাধী, এই সালিশ আবার !—
 ও আমারে চিম্টি কাটুলে, সে ডাকুলে গাথা !
 ও আমারে কালো বল্লে, নিজে ভারি শাদা !—
 একরত্তিটি জাঁদরেল, অতর ধারে না সে ধার,
 তার কাছে সব 'কোর্ট মার্শাল,' এক কথাতে বিচার !
 ক্ষমা কর, পাঠক, কথা বেড়েই শুধু যায়,
 পিতা আমি, পিতা যারা, বুঝবে তারা আগায় ।
 সাতটি নয়, পাঁচটি নয়, আমার তিনটী ধন,
 এদের কথা বলতে বলতে হ'য়ে যাই যে কেমন !

বুঝি, এটা দুর্বলতা ! পরের এত কথা,
 শুন্তে কার বা দায় পড়েছে, এতই মাথাব্যথা !
 তবু এটা অতি সত্য, আমার গোলাপ-গাছে
 তিনটা কুঁড়ি আলো করে' শোভা করে' আছে !
 এদের নিয়ে গর্বভরে কাটে আমার দিন,
 সাতটা নয়, পাঁচটা নয়, স্নুধই তারা তিন !
 এদের সাথে বিভোল হ'য়ে খেলছি সারা বেলা
 প্রকৃতির এই লীলা কুঞ্জ, সাধের হোরি-খেলা !
 পাহাড় থাকে অবাক হ'য়ে মোদের পানে চেয়ে,
 মেঘেরা সব কাছে আসে পাহাড়ের গা বেয়ে ।
 শৃঙ্গে শৃঙ্গে ঘুরে বেড়ায় নেপালীদের গান,
 ব'য়ে আনে অনেক কালের অনেক অভিজ্ঞান ।
 ভুটিয়াদের নাচের চোটে পাহাড়টা গুল্জার
 হিমালয়ের ছেলে-মেয়ের স্নেহের অত্যাচার !
 বড় থোকা 'ফিলজফার' চুপটি করে' আছে,
 হঠাৎ বলে' উঠল—দিদি, ওই যে মেঘের পাছে
 আকাশ গিয়ে যেখানটাতে হ'য়ে গেছে শেষ,
 হয় ত সেটা এর চেয়েও ঢের ভাল দেশ !
 দিদি একটু বৈজ্ঞানিক, বলে,—বাবা, থোকা
 শুন্লে, বলছে কি ? ও ত আস্ত একটা বোকা !
 আরে গাধা, এও জান না, আকাশ যে নয় কিছু,
 নাই বাহা, কি আর থাকবে সেই শূন্তের পিছু ।

ছোট্টটুকু চেষ্টায়ে উঠ'ল,—‘খোকা বোকা’ বলে’,
‘ফিলজফি’ ভেসে গেল হাসির মহা রোলে ।

নভের মাঠে মেঘ-দোড় ! ছুটছে সেদিন মেঘ,
উপর নীচ মুছে ফেলে’ করলে যেন এক ।
লুকিয়ে ফেলে, বেমালুম ঘর-বাড়ী গাছ-পালা,
ঢাকল উঁচু পাহাড়ের সেই ঢেউ-খেলান’ মালা ।
আভের আঁধার স্নেহে হ’ল, যেন একটি সাগর,
নাই গর্জন, নাই নর্ভন, পাটীর মত নিখর ।
ক্ষুদ্র গৃহকোণটী যেন ছোট একটা তরী,
আমরা চারজন চড়নদার যাচ্ছি পাড়ি ধরি’ ।
নাই রে নাই, কুল ত নাই ; নিরুদ্ধে কোথায়
স্রোতের মুখে ভেসে যাচ্ছি ভাসানের এক নেশায় !
অকরুণির হাতে যেন আছে তরীর হাল,
কারণ, তারই বেশী জানা ওপারের সব চাল,
উচায় আঁধার, নীচে পাথার, হয় ত ভেসে ভেসে
হঠাৎ গিয়ে উঠ'ব আমরা মেঘমালার দেশে ।
সাথে সাথে মনে এল, মেঘমালার গান,—
এক কণ্ঠে রাঁধেন বাড়েন, তিন কণ্ঠে খান ।
কবে হ’ল কেন হ’ল, মেঘমালার দেশ ?—
ছেলেবেলার এ জিজ্ঞাসার হয় নি আজও শেষ ।

কেমন সে দেশ ?—নাই কি সেথা রাত্রি আর দিন ?
 চাঁদ নাই, পূর্ণিমা নাই, আকাশ উদাসীন ?
 আর মানুষ কি পাষণ হ'য়ে আছে অভিশাপে ?
 তাদের খাস কি উঠছে জলে' নীরব পরিতাপে ?
 আভের বালিশ শিথান দিয়ে, শুয়ে প্রবাল-থাটে
 কি স্বপনে তিন কণ্ঠার প্রহরগুলি কাটে ?
 কখন দেয় সুধার ছড়া আগ্নিনার চা'র ধারে,
 পান্নার প্রদীপ জ্বালে কখন মোতির দীপাধারে ?
 ছুঁধের সরোবরে এসে কখন নেয়ে যায়,
 মণি-বেদীর উপর বসে' কেশের রাশি শুকায় ?
 মুক্তার রেণু দিয়ে কখন রুচির অঙ্গ মাজে,
 হীরার মুকুর কাছে রেখে কেমন বেশে সাজে ?
 ইন্দ্রধনু রঙ্গের বিকমিক্ হাওয়ার শাড়ী পরে'
 মেঘের রথে চড়ে' তারা সপ্ত আকাশ ঘোরে !
 বিদ্যাতের চক্ৰমকি ঠুকে' জ্বালায় তারার বাতি,
 কি রূপকথা ক'য়ে তারা কাটায় দীর্ঘ রাত্রি ?
 কখন তাদের রাত পোহায়, পাখী করে গান,
 কেমন করে' সূর্য্য ডোবে, বেলায় অবসান ?
 কিম্বা মেঘমালার দেশে নাই সন্ধ্যা প্রভাত,
 আকাশজোড়া আঁধার শুধু ফেরে সাথে সাথে !
 বর্ণ নাই, গন্ধ নাই, নাই কি কোন সুর,
 স্বপ্নে ছাওয়া, মায়ায় নাওয়া নিশ্চরতার পুর ?

না, সে ঝাঝা-বজ্র আর করকার ঘোর গহ্বর,
 কালোবরণ প্রলয় আছে বেঁধে সেথায় ঘর ?
 ঠিক আলেয়ার আলোর মত বিহ্যৎ-বাতি তার,
 অন্ধকারে মাথায় যেন আরও অন্ধকার !
 জোয়ার যখন নেবে মোদের তিন কত্থের দেশে,
 ধরার মানুষ দেখে তারা মিলিয়ে যাবে হেসে !
 বাবুইয়ের ঝাঁক্ উড়ে গেল হি হি করে' তখন,
 ছ' ভাগ করে' দিয়ে গেল আমার জমাট স্বপন !
 অনেক দিনে পাখী দেখে, খোকা বল্লে,—‘খাসা’,
 আমি বল্লাম,—‘ওদের চেয়েও খাসা ওদের বাসা !’
 মুকী বল্লে,—‘ওদের বাসা দেখুবো গিয়ে কাল’,
 ছোট্টটুক্ ‘পাখী’ নেব,’ ধরলে এই তাল !
 কোথায় গেল তিন কত্থে, মেঘমালার গান,
 এ বে আমায় পেয়ে বস্লে ধরার তিনটী প্রাণ !
 পাহাড়ের সা’র উঠ্লে ভেসে ; আলো করি’ আকাশ
 झल্লে রবি ;—স্বপ্ন ভেঙ্গে সত্য যেন প্রকাশ !
 সূর্য্য দেখে’ পড়ে’ গেল ভারি কোলাহল,
 রোদে বুকি শিশু-প্রাণের ফোটে শতদল !
 সারাটা দিন বাইরে বাইরে হৈ হৈ আর খেলা,
 পদ্মের মত প্রাণগুলি তাই লুটায় সন্ধ্যাবেলা ।
 বাড়ীর গাছে ফুটে থাকে রং বেরংয়ের ফুল,
 পাড়া নিয়ে তিন ভাই বোন্ বাধায় ছলুছল ।

পাহাড়ে' ফুল কাণে পরে, গোঁজে পকেট টুকে,
 গর্বের হাসি খেলিয়ে যায় তাদের চোখে মুখে !
 ফুলের মত প্রাণের কাছে ফুলেরই ত আদর,
 লক্ষ টাকার হীরার নাই সেথায় কোনই কদর !
 ফুলের পুতুল ছোট্টটুক ! সে ফুল দিয়ে যায় আমার,
 স্বর্গের নিষ্মালাটি যেন পড়ে আমার মাথায় !
 এমনি স্বপ্নে কাটছে দিন হিমালয়ের কোলে,
 প্রকৃতি-মা'র শিষ্য হ'য়ে বিশ্ব কে না ভোলে ?
 হিমালয়ের সাজান' বাগ, মানুষ বলে আমার,
 ঘুরলাম একদিন অনেকক্ষণ ছায়ায় মায়ায় তার ।
 এমন রূপের পাতা-বাহার, রুচির ফুলদল,
 হিম দেশের এতই রকম লতা পাতা ফল !
 'পাইন' একটী দেখলাম,—যেন হাজার-ডেলে ঝাড়,
 আলো করে' দাঁড়িয়ে আছে অন্ধকার পাহাড় ।
 কত জীবের ভগ্নাবশেষ দেখলাম কত সাজে,
 হিমালয়ের বার্তা যেন পেলাম তাদের মাঝে ।
 প্রতিদিনই কাঞ্চনশৃঙ্গ উঠত প্রভাতটীতে,
 যেন তিনটী কচি ভক্তের ভোরের প্রণাম নিতে !
 কখনও বা বরফ দেখতে আসতো ভোরে উঠি'
 রবি শশী একই সাথে,—আলোর যমজ ছুটী !
 ধবল-শোভা অচল হ'য়ে থাকত সারাবেলা,
 দেখতো যেন তিনটী প্রাণের সারা দিনের খেলা ।

সোণা রবির সোণার করে সাঁঝে করে' স্থান
 জানিয়ে যেত তিনটি প্রাণে বেলার অবসান ।
 মেঘ-সমুদ্রে হীরার পাহাড় লুকিয়ে যেত হঠাৎ,
 তিনটি কোমল প্রাণে দিয়ে যেন একটি আঘাত !
 দেখে' দেখে' জাগ'তো বক্ষে উদার বিশ্ব-প্রীতি,
 মনে হ'ত, প্রাণটা যেন কবিতা বা গীতি !
 শৃঙ্গে শৃঙ্গে উঠত বেজে বিশ্ব-বীণার তান,
 মেঘে আলোয় আরোহিয়া উর্দ্ধে ছুট'তো গান !
 মেঘ দিয়ে পাহাড় বেয়ে স্বর্গ আস'তো নেমে,
 উচ্চ-নীচ একাকার পুণ্যে আর প্রেমে !
 প্রাণের প্রাণে উঠ'তো ফুটে' নিরাকারের রূপ,
 পদে পড়ে' কোটি জগৎ সসম্মে চূপ !
 আগ্নিনায় শুনে একদিন কলরব ও হাসি
 বাহির হ'তেই খোকা ধরলে—'বাবা, দেখই আসি' !'
 হাত ধরে' সে টেনে আনায় দেখায় অসীমে
 আঙ্গুল দিয়ে কি এক নিধি ! পাহাড়ের সেই হিমে
 দেখলাম প্রথম চন্দ্রোদয় ! দিদির হাতটি ধরে'
 কি স্বপন দেখ'ছে খোকা প্রাণের আঁখি ভরে' !
 ভোলা ভাব তা'র বাড়'ছে !—দেখলাম, এ কি শুধু চাঁদ ?-
 কোলে মায়ায়ুগ, এ যে রূপের একটি ফাঁদ !
 দেখ'লেই মনে হয়, এরে হিয়ার মাঝে বাঁধি',
 নিরঞ্জে পরাণ ভরে' গভীর স্রুথে কাঁদি !

থুকীও আজ গলে' গেছে খোকার মতই প্রায়,
 বিভোল হ'য়ে চেয়ে আছে আকাশের সেই গোড়ায় !
 পাহাড়ের সা'র অবাক্ হ'য়ে দাঁড়িয়ে আছে নীচে !
 মেঘের বহর নেমে গেছে পাহাড়ের ঠিক পিছে ।
 ছোট ছোট মঠগুলি কি দেখ্ছি গিরি-চূড়ায়,
 না, পাইনের সারি মাথ্ছে চাঁদের কিরণ গায় ?
 থুকী বললে,—এমন চাঁদটী ওঠে না ত নীচে !
 খোকা বললে,—‘এই গাটি চাঁদ, আর যা দেখ মিছে !’
 হিমের ভয়ে একরত্তিটী দেখলে না ত চাঁদ,
 অমন ভক্ত পেলি নে রে, চাঁদ, তুই আজ কাঁদ !
 শার্শ দিয়ে জ্যোছনা দেখে আনন্দ কি তার !
 বন্ধুছে মেলাই আবোল-তাবোল, ফুরায় কি তা আর ?
 বোবা যেমন আবেগভরে বুঝায় মনের কথা,
 ভাবে, সবই বল্লেন, ফোটে স্মৃধুই ব্যাকুলতা !
 এ আবার কি ?—নীল-সাগরে রূপার পাহাড় নাকি ?
 দেখে প্রাণ যে জুড়িয়ে গেল, ফেরে না আর আঁখি !
 শত্রু হও, মিত্র হও, একবার দেখে যাও,
 এমন দিনে ভেদাভেদ সবই ভুলে যাও !
 কাঞ্চনশৃঙ্গে আজ যে উদয় মধুর পৌর্ণমাসী,
 শুভ্রতায় কি কর্ছে স্নান পবিত্রতারানি ?
 শোভায় আভায় কোলাকুলি, পুণ্যে মিশ্ছে প্রেম,
 তুমার কোলে জ্যোছনা, যেন ক্ষমার বুকে ক্ষেম !

ও কি মৌন স্বর্গ-আহ্বান ধরার প্রান্তে প্রকাশ,
 না, ও একটি স্তব্ধ ক্ষান্তি ব্যাপি সুরের আকাশ ?
 কাঞ্চনজঙ্ঘা, জ্যোছনা, আকাশ,—মাঝে তিনটি প্রাণ !
 এমন সময় হ'ত যদি প্রাণের অবসান !

সিংহলের স্মৃতি ।

প্রশ্ন খালিই কচ্ছিলাম, বিভা, *
হঠাৎ ছেড়ে আরাম-খানার আয়েস
গিয়েছিলাম কালাপানির পঙ্কর,
দেখতে কবে রাবণরাজার দেশ ?
সাগরের জল সেদিন পাটীর মত,
ছিল কিনা চুপটী করে পড়ে',
না, জাহাজটা হুলেছিল বেশ
অধীর ঢেউয়ের ঝুলন দোলায় চড়ে' ?
আগে শুধু জল, ধু ধু জল,
হঠাৎ জাহাজ ছেড়ে দিল যখন,
কোথায় আমরা, কোথায় রইলি তোরা,—
মনে হ'য়ে মন কচ্ছিল কেমন ?
—প্রশ্নের উপর প্রশ্নের বোঝা চাপে,
একটু আমায় ছাড়তে দে মা, শ্বাস,
এ সংসারে হিসেব নেওয়া সোজা,
দিতে যে যায়, তার ত দফা নিকাশ !

পরীক্ষকের তীক্ষ্ণ 'পেনের' আগায়,
 প্রশ্নগুলি খইয়ের মতই ফোটে,
 তরুণ মগজ প্রশ্নের ত্রাসেই শুকায়,
 স্বাস্থ্য ভাগে সে পরীক্ষার চোটে !
 পুরাণ কথা তুল্লি, মেয়ে, আজ,
 এই প্রথম, অনেক দিনের পর !
 সে যে আজ দশ বছরের কথা,
 বুঝ্লি, বিভা, ঠিক দশটা বছর !

(২)

বল্ছি—রাক্ষস সভ্য হ'ল কবে ?
 গিলে খেত আস্ত মানুষ যারা,
 তাদের নাকি খাওয়া নিরামিষ,
 অহিংসার পাণ্ডা নাকি তারা ?
 রামায়ণের স্বর্ণ লঙ্কাপুরী !
 সোণার সাজ তার চুরি ত হয় নাই ?
 আছে ত সে অমর বিভীষণ,
 রাবণ-রাজার মায়েৰ পেটের ভাই ?
 আছে কি সেই শিলা সেতুর বাঁধ,
 বানর-সেনা হ'ল যাহে পার ?
 কেমন করে' ঘিরেছিল তারা
 সোণার লঙ্কার চারুটি সিংহদ্বার ?

এখন বুঝি পাথর হ'য়ে আছে
 নৃপগণধার কুলোর মত কাণ ?
 দেখেছ কি রাবণ-রাজার চিতা,
 জলছে যাহা সারা দিন-রাত সমান ?
 কুন্তকর্ণের মুণ্ডটা আজ বুঝি
 হ'য়ে আছে আস্ত একটা পাহাড় ?
 অমর হনুর বড় আদরের
 অমৃতের গাছ, হয় নি ত সব উজাড় ?
 মহীরাবণ লুকিড়ে থাক্ত যেথায়,
 দেখলে কি সেই পাতাল-তলের পুরী ?
 সীতা যেথা কাঁদতেন একা পড়ে',
 সে অশোকবন দেখেছ ত ঘুরি' ?
 ভূগোল খুলতেও ভুল নাই বাছা, তোর,
 প্রশ্ন কচ্ছি 'গ্লোব' সান্নে রেখে,
 করুবি ভূগোল চিরদিনই গোল.
 ভূগোল শিক্ষা মানসের 'ম্যাপ' দেখে !
 মনে আছে, কাল বৈশ্বাখী তখন,
 ঝড়ের দিনে ঝড়ের মতই মেতে
 বেরিয়ে প'লেম বন্দীখানা ভেঙ্গে,
 নূতন দেশের নূতন হাওয়া পেতে !—
 কথা শুনে', হাস্ছি 'একটু মিঠে,
 ভাব্ছি, মা,—তোর বাবা বেজায় বকে !

সত্য বলছি, বাহির হই নাই পথে
 দেশ দেখার ক্ষুদ্র একটা সখে ।
 সাগর আমায় স্বপ্নে দিল দেখা,
 গভীর ঘোষে ডাকলে,—‘আমরে কবি !’
 সিংহল স্মরণ করলে,—দেখতে তার
 সাগরের ‘ফ্রেম’-আঁটা মাটির ছবি !
 সোণার শচী * মায়ের পেটেই তখন,
 তুই একটা দু’বছরের লোক,
 বিদায় যখন চাইলাম ভাঙ্গা গলায়,
 দেখলাম, তোর মা খালিই মুচ্ছেন চোখ !
 এ জীবনে অনেক হাসা, কাঁদা
 বিদায় নিয়ে গেছে যে তার পর,
 সে যে আজ দশটা বছর, বিভা,
 ব’য়ে গেছে পুরো দশটা বছর !

(৪)

রেল গাড়ী ঠিক তোরই মত শিশু,
 বুকে তাহার আগুন যখন জমে,
 মানে না সে কারও দোহাই-ডাক,
 ফুর্টিটুক তার ঝাড়ে একটা দমে !
 ঢং ঢং তিনটা ঘণ্টা প’ল,
 বিদায় হ’ল গাড়ী কটক হ’তে,

যাত্রার বাঁশী উঠ'ল কখন বেজে,
 ছুটলাম বেগে মদ্র দেশের পথে ।
 মুখ বাড়িয়ে ছিলাম বিভোল চেয়ে,
 আলোর মালা যেতে লাগ'ল সরে' ;
 মনের আঁধার মিশ'লো বাইরের সাথে,
 উঠ'তেছিল বুকটা কেমন করে' ।
 বাইরের দিকে আবার চাইলাম যখন,
 দেখ'লাম; আঁধার জমাট গাছে গাছে !
 নিশ্বাস ফেলে গুয়ে পড়'লাম চুপে,
 কিছুই যেন নাই রে বৃকের কাছে !
 ভাঙ্গা ভাঙ্গা ঘুমের মধ্যে শুধু
 মনে হ'তে লাগ'ল বার বার,
 এ বিদায় হয় যদি চির-বিদায় ?
 যদিই ফিরে নাহি আসি আর !
 হুজুক ! খেয়াল ! ঝাঁক !—যা হয় বল,
 ছুটলাম সে দিন কোন্ চুম্বকের টানে,
 কেমন করে' বুঝাই আজ তা তোরে,
 প্রাণের ভাষা পাই না অভিধানে !

(৫)

পথে যেতে 'চিৎকার' সঙ্গে দেখা,
 তখন সূর্য্য হচ্ছে সবে লাল,

নভপদ্মের মৃণালগুলি এসে,
 জড়িয়ে ধরছে জল-পদ্মের নাল !
 হৃদ ?—না, এ হৃদ-সমুদ্র দেখি,
 নীলাকাশ তরল-নীলে শয়ান,
 আদি-দেব ক্ষীরোদ-সিন্ধু স্রোতে,
 কচ্ছেন যেন অনন্তে প্রয়াণ !
 মহাকালের অনুচরের মত,
 তীরতরু কি দেখছে সলিল স্বপন ?—
 কখন লক্ষ্মী উঠবেন অতল হ'তে
 করবেন যুগের সকল অভাব মোচন !
 পাষণ-কঠিন বক্ষ-প্রাচীর মাঝে
 জ্বলে যেমন স্বচ্ছ হৃদয়-মণি,
 এও কি তেমনি মাটি-বেড়া ঘেরা
 ধরার একটি সুখ-রসের খনি ?
 শাদা জলের পানে চেয়ে চেয়ে
 প্রাণটা যেন হ'য়ে গেল শাদা !
 ধবল-ছবি না যাস্ যদি ছেড়ে,
 তবে কি প্রাণ মাঝে ধূলা-কাদা ?
 অনেককাল পর সেই ধবল-শোভা
 আবার আমায় করালি, মা, স্মরণ,
 প্রাণের প্রাণে ঢাল্‌লি যেন আজ,
 আলোর দেশের অমল একটি কিরণ

নাম্লেম আমরা 'মাছরা'তে এসে,
 দেখ্লাম, পুরা-শিল্পের কলা-লীলা ;
 শুনেছিলাম দেবতার বরে নাকি
 নারী হ'য়ে উঠেছিল শিলা !
 এও যেন কার আশীর্বাদের জোরে
 নান্বের-হাতে রুক্ষ শিলার স্তূপ,
 উঠ'ল হঠাৎ মোহন-মূর্তি ধরি',
 মন্দির না ত—ভুবনজয়ী রূপ !
 ত্রিচিনপল্লী গিয়ে স্থখে ছুখে
 দেখ্লাম পুরাকীর্তির ভগ্ন-শেষ,
 দেউল মাঝে প্রকাণ্ড এক নগর,
 মন্দির না ত, যেন একটা প্রদেশ !
 প্রতিভার সব কারিকরি দেখে'
 হৃদয় রহে সসম্বন্ধে চুপ,
 শিষ্যের শিষ্য হালের ওস্তাদজীরা
 তুলতে চান ঘসে মেজেই রূপ !
 কি হবে আর আগের কথা তুলে,
 কি ফল আর ধ্বংসাবশেষ দেখি ?
 কবিতার কাল গেছে যখন কেটে,
 ফাঁকির যুগে ঘাঁটতেই হবে মেকি !

তবু যদি পুরাণ কথা শুনে’

চোখে মা, তোর আসে একটু জল,
তবেই আমার রূপ দেখা সার্থক,
তা হ’লেই মোর কাব্য লেখা সফল !

(৭)

দেখলাম আর যা পথে পথে যেতে,
স্মৃতিতে তা হারিয়ে আছে এখন ;
আর কি তারা ভাষার পোষাক পরে’
বেরুবে আজ ফুল-বাবুটির মতন ?
সে সব দেখা হয় নি বার্থ তবু,
শিক্ষার মত প্রাণের পাতে পাতে
জড়িয়ে তাহা ; আস্ছে রক্ষা করে’
অনেক ঝগড়ায়, অনেক বজ্রপাতে !
লস্ক-চোড়া কথাগুলো শুনে’
ঠোট্টা যে তোর হাস্ছে চোরের মত,
এই ত ভাব্ছিস্,—তোরা ছেলেমানুষ,
তোদের কেন বলা অত শত ?
আমরা বড়,—কারণ ক্ষুরধার
বুদ্ধি মোদের মগজে বিরাজ !
জ্বায়ে ফাঁকি গজিয়ে আছে মাথায়,
বিজ্ঞার আমরা এক একখানি জাহাজ !

ভাসে কিন্তু কোরক-কল্পনায়
 অন্তর-বিশ্বের গাঢ় অমুভূতি ;
 আমরা তাই দেবদর্শনে গিয়ে
 দেখি কেবল মন্দির আর মূর্তি !
 আমরা মরি জ্ঞানের বোঝা ব'য়ে,
 সহজ সত্য সরল প্রাণেই ফোটে,
 প্রজ্ঞাপতি জেঁকেই বসেন ফুলে,
 মধু যা, তা কালো ভোম্‌রা লোটে !

(৮)

শেষে—একদিন ‘টিউটিকোরিন’ বাটে
 অপরাহ্নে ট্রেন গিয়ে হাজির
 তোপের মত গভীর আওয়াজ শুনে’
 গাঁড়ী হ’তে মুখটা কল্লম বাহির ।
 দেখলাম চেয়ে, খালিই নীলে নীল,
 নীলেই যেন নীলের অবশেষ !
 ভূমিকম্পে সত্ত পাতাল হ’তে,
 উঠল এ কোন নীলের মহা দেশ ?
 দ্রব-ধাতুর উষ্ণ ঢেউ যত
 লাফে লাফে ধরতে যাচ্ছে আকাশ,
 প্রলয় যেন শেষের রূপ ধরি’
 সৃজনেই করছে পরিহাস !

নিবিড় হ'তে নিবিড়তম হ'য়ে
 ছেয়ে আসছে কালবৈশাখীর আঁধার ;
 অধীর বাত্যা পলে পলে প্রবল,
 বাড়ছে ক্রমে জলের হাহাকার !
 প্রাণের জোয়ার উঠলো উথলিয়া,
 শুন্লাম তাহার গভীর গরজন !
 তালে তালে স্ফুর্তি উঠল নেচে,
 মরণ বাঁচন রইল না আর স্মরণ !
 লঞ্চে চড়ে' আমরা তিনটি প্রাণী
 প্রাণটি সঁপে' লোণা-জলের হাতে !
 উঠলাম গিয়ে সিঁধুগামী পোতে
 কালবৈশাখীর ঘোর ছর্যোগের সাথে !

(৯)

কালাপানির খবর বলছি তোকে,—
 বাড়ীতে কেউ পাত্বে না আর পাত্ !
 সত্যি কথার এইটে ভারি দোষ,
 পেটে ভরে না, যায়ই কেবল জাত !
 একে আমি প্রায়শ্চিত্তহীন,
 তা'তে আবার পাতি-বিধিহারা,
 সিঁধু বটে দিয়ে গেছি পাড়ি,
 গোম্পদে বা যাই রে শেষে মারা !

জাতের কর্তা, জানি, ভগবান,
 প্রারশ্চিত্ত অমৃতাপ যা' হোক,
 তাঁরই পায়ে করি নিবেদন,
 অন্ধকারে হারাই যখন আলোক !
 মনে আছে, জাহাজে পা দিয়েই
 ধক্ করে' কি লেগেছিল বুকে ;
 শুকনো-খাবার গিলতে শিখে' প্রথম,
 এমনি লাগে শিশুর বা বুকটুকে !
 চেয়ে চেয়ে মায়া-ভীরের পানে,
 পুণ্য-রেণু দেখ্‌লাম প্রতি ধূলে,
 ছাড়াতে চাই যারে.—বুঝ্‌লেন ঠেকে'—
 তারেই আরও জড়িয়ে ধরি ভূলে !
 মাটি ত নয়, মায়ের পদধূলি
 মনের হাতে মাথতে লাগ্‌লাম মাথায় !
 পড়ে' গেল যাত্রার হুড়াহুড়ি,
 মাটির কাছে কেঁদে নিলাম বিদায় !

(১০)

উর্কে নীল, নিয়ে নীল—মাঝে
 মিলিয়ে যাচ্ছে ধীরে পায় পায়
 হরিত-হিরণ মেশা ধরার ছবি,
 যেতে যেতে ফিরে ফিরে চায় !

ছবি কোথায় ?—এ যে শ্রামের রেখা,
 সে রেখাও ধূধু ক্রমে ধূধু ।
 নিমেষ নিয়ে নিমেষ মধ্যে চেয়ে,
 দেখলাম, জলে জলাকার স্রুধু !
 সোঁ সোঁ শব্দে বেড়ে চলছে ঝড়,
 জলের ডাক ক্রমেই ভয়ঙ্কর,
 নাচছে যেন স্ফীত ফণা তুলে’
 চারিধারে লক্ষ অজগর !
 আসমান ভেঙ্গে এল একটা ধাক্কা,
 পাতাল ফেটে এল একটা ডাক,
 জাহাজ এমনি জোরে উঠল তুলে’
 হয় বুঝি বা এখনি ছ’ফাঁক !
 নাবিকদলের সংঘত-ব্যস্ততা
 মাঝে মাঝে পাচ্ছিল বেশ প্রকাশ,
 বুঝলাম, ব্যাপার খুবই গুরুতর,
 জীবন-মৃত্যুর মাঝে কচ্ছি বাস !
 চট্টলের এক মাঝি বললে,—বাবু,
 এমন দিনে সমুদ্রে যায় কেউ ?
 লোকটা অবাক !—বললাম যখন,—বেশ ত,
 শেষ-সমাধি রচবে না হয় ঢেউ !

মাথার ভেতর ঘুরছে তখন খানি
 বোঁ বোঁ করে' কুস্তকারের চাক,
 কাণের দ্বারে বাজছে অবিরত
 ভেঁ! ভেঁ! রবে হাজার হাজার শাঁথ !
 সঙ্গী দুটী একে একে, ক্রমে,—
 লবণ-জলের এম্নি আকর্ষণ !—
 'গা কেমনে কচ্ছে,' এই না বলে'
 পতন এবং অন্ধ-অচেতন !
 দশা দেখে' এ সময়ও আমার
 হাসি পেতে লাগল কিন্তু বেশ,
 কারণ, আমি 'সি-সিক্নেন্স্-প্রফ্',
 আমার ব্যাপার যেন স্পেশাল 'কেস' !
 হঠাৎ-রোগী দুটী সঙ্গে নিয়ে
 খোলা-হাওয়া খেতে উঠলাম 'ডেকে',
 হাওয়া নষ ত, 'সাইক্লোন' বা 'টাইফুন' !
 বায়ুর মেজাজ ক্রমেই যাচ্ছে বেঁকে !
 ঢেউ আসে, না, আসে এক এক পাহাড় !
 'ডেক্' ধুইয়ে নিচ্ছে বার বার,
 আছি যেন 'ওয়াটারলু'র মাঠে,
 শুন্ছি বসে' লড়াইর হুহুকার !

বিরাট রূপ দেখে' ঢুলছে আঁখি,
বীরের কাছে মাথা হুচ্ছে নত,
অবাক্ হ'য়ে, অসাড় হ'য়ে সেথায়
বসে' রইলাম পটের ছবির মত !

(১২)

মনে হ'ল, চোরা-পাহাড় ঠেকে'
এখন যদি তলিয়ে যেত জাহাজ,
'সিন্দবাদের' মত ভেসে ভেসে
উঠতাম হয় ত বিজন-বীপের মাঝ !
ঈগল পক্ষী পেড়ে গেছে ডিম,
শাদা একটা জালা মনে হ'ত,
পক্ষিণী সেই ডিমে দিতে তা
সেঁ। সেঁ। শব্দে আস্ত ঝড়ের মত !
তার প্রকাণ্ড ঠ্যাংয়ের সাথে কষে'
বেমালুম বাঁধতাম আপনারে,
আমায় নিয়ে ঈগল দিত উড়াল
সাত সমুদ্র তের নদীর পারে !
ক্রমে ক্রমে উঠতো পক্ষী-রানী
আমায় নিয়ে আস্মানের শেষসীমান্ন,
সূর্য্যের রশ্মি বড়ই তপ্ত যেথা,
পৃথিবীটা তিলের মত দেখায় !

ধরার বুকে আঁধার ছায়া ফেলে'
 ঈগল নামতো পাহাড়ের এক চূড়ায়,
 বাঁধন খুলে' দেখতাম নীচে নেমে,
 আছি আজব-সহর বোথরায় !
 এমন সময় আর এক ধাক্কা এসে
 ভেঙ্গে দিল বোথরার খোস-স্বপন,
 মনে প'ল, সাগর দিছি পাড়ি
 বিশ শতাব্দীর বাঙ্গালী একজন !

(১৩)

অর্ধেক রাত ভরা লড়াই করে'
 হাওয়ার বেগ এল ক্রমে পড়ে',
 চেয়ে দেখি, ফাঁকা আকাশ পেয়ে
 পূর্ণিমার চাঁদ বেশে বসেছে চড়ে' !
 চারিদিকে অকূল হা হা হাসে,
 নভের নীলে মেশা জলের কালো,
 কখন উর্ধ্বে কোন্ গবাক্ষ খুলে'
 আশীর্ব্বাদেয় মত এল আলো !
 জলের জগত উঠলো যেন হেসে,
 চেউয়ের মাঝে বাজতে লাগল বাঁশী ;
 সাগর-বক্ষে এমন মধুর প্রয়াণ,
 মনে হ'ল, জন্ম-জন্মই ভাসি !

মাঝে মাঝে 'লাইট্ হাউসের' আলো
 দলভ্রষ্ট ঞ্জব-তারার মত
 লাল আলো তার দেখিয়ে পথে পথে
 জানাচ্ছিল বাধা-বিস্ম যত !
 একটু আগেই ঝড়ের কাণ্ড দেখে',
 সত্যি বল্ব, কাঁপতেছিল বুক,
 ঝড়ে মরা—একটা বিভীষিকা !
 জ্যোছনা রাতে মরণ—একটি সুখ,
 সারাটা রাত দেখ্লাম চাঁদ আর সাগর,
 সিঁধু নেয়ে কোল দিচ্ছিল বায়ু,
 মনে হ'ল, রাতটা এমন ছোট,
 সুখের এতই অল্প পরমায়ু ?

(১৪)

পড়্লাম এসে 'কলম্বো' বন্দরে,
 একটু আগেই হ'য়ে গেছে ভোর,
 সিঁধু হ'তে সূর্য্য ওঠা দেখে'
 জাহাজ ভরে' উঠেছিল সোর !
 বাসা নিয়ে, সকাল সকাল সেদিন
 কোনমতে সেরে নিলাম আহার,
 চলে' গেলাম সোজা সেই রাস্তায়,
 বয়ে যাচ্ছে নীচেই সাগর যার ।

গড়িয়ে গড়িয়ে আস্ছে মুখর ঢেউ,
 যেন ধোনা-কাপাস রাশি রাশি,
 বায়ুর সাথে লীলার দোলায় ছলে'
 মাতাল ঢেউ সব উঠ্ছে অট্ট হাসি' !
 গাঙ্গ-চীলের ঝাঁক উড়্ছে ঘুরে' ঘুরে',
 জেলে-ডিম্বি যাচ্ছে ঢেউয়ের ভেতর ;
 তবু যেন সে সিন্ধু এ নয়,
 নিদাঘ-নিশাঘ দেখ্লাম যে সাগর !
 সিন্ধুস্রানে নাম্ছে কত লোক,
 কাঁপ্ছে নিশান মাস্তুলে মাস্তুলে,
 এ ত নয় সেই জ্যোছ্না রাতের সাগর,
 যারে দেখে' প্রাণ গেছিল খুলে !
 প্রকৃতির এ দুরন্ত ছললে
 বেড়ী দিয়ে পোষ মানা'ল কারা ?
 পাচার বাঘ আর বনের বাঘে যেমন—
 এতে ওতে প্রভেদ তেমনি ধারা !

(১৫)

হয় ত তুমি ভুল বুঝ্ছ সব শুনে',
 ভাব্ছ,—দেশটা এমন কি আর তবে !-
 দেখ্লে বুঝ্তে,—এমন কমই মেলে,
 দেখার সাধ শোনায়ে মেটে কবে ?

রসনার ত নাই রূপের স্বাদ,
 ভাষার ত নাই সহস্র লোচন,
 মানস-পদ্মের মধু মনই লুটে,
 প্রাণের চোখেই ধরা পড়ে স্বপন !
 চারিদিকে তরল নীলের বেড়া,
 মাঝে মন্মথ, হরিৎ সমতল,
 মাটি দুঁড়ে' উধাও পিঙ্গ পাহাড়,
 নীচে হৃদ, হৃদে রক্ত-কমল ।
 তীব্র তীরে নাবিকেলের সারি,
 লোহিত, শ্বেত নারকেল আছে ধরে',
 কোথাও পাকা আমের পীত-শোভা,
 বোলের গন্ধ কোথাও আমোদ করে' !
 বাঙ্গা বাঙ্গা কাঁটাল ঘেন ফলে'—
 আনারস সব পেকে গাছে গাছে !
 সোণা-রংয়ের বাঁশবনের মাঝ থেকে,
 মিঠে মন্মথ ভেসে আসে কাছে !
 কোথাও পাহাড় কঠিন-নীলের ছবি
 তরল-নীলে মুখ বাড়িয়ে ত্যাগে,
 সিঁদুর হো হো গানের ফাঁকে ফাঁকে
 প্রপাতের রব লয়ের মত ঠ্যাংকে !

(১৬)

‘ক্যাণ্ডি’ শৈলে উঠলাম একদিন গিয়ে,
 সিংহলের সে স্বর্গ ছিল বুঝি ?
 দেবতারা সব বেঁধেছিলেন বাসা
 ধরার উর্কে স্বর্গ খুঁজি’ খুঁজি’ !
 এই স্বর্গের লোভে রাবণ রাজা
 দেবতাদের হিতে কর্লেন দাস !—
 কেহ সভায় কর্তেন চামর ব্যজন,*
 কেউ বা রোজ কাটতেন ঘোড়ার ঘাস !
 তুই বল্ছিস,—গড়া-কথা রেখে’
 লঙ্কায় যা’ যা’ দেখলে,—বল তাই !—
 সত্য বল্ছি—বা’ চাও, সেথা পাবে,
 নাই যা, বুঝি বাঙ্গলায়ও তা’ নাই !
 কত দোকান, হোটেল, কতই প্রাসাদ,
 প্রশস্ত পথ সাফ,—যেন হাসে !
 দশ মিনিট পরে পরেই ট্রেন
 ঘোর’ তুমি নগর অনায়াসে !
 ‘ইলেকট্রিক লিফট’, ‘সুইমিং-বাথ’, ‘ম্যাল’,
 সঙ্কায় ‘পার্ক’ গড়ের বাগ্চ বাজে,
 ‘স্কেটিং-রিঙ্ক’, ‘ক্লাব’, ‘মিউজিয়ম’,
 সহর সাজায় বিহ্যৎ দেয়ালী-সাজে ।

সকাল বিকাল 'বিচে' লোকের ভিড়,
 'ইয়াট' নিয়ে কেউ বা বাছ্ খেলায়,
 রং-বেরংয়ের কড়ি, ঝিনুক, শামুক
 জেলের ছেলে 'ফিরি' করে' বেড়ায় !

(১৭)

চৌদিক ঘেরা সাগর-পরিখায়,
 মাঝে তার এক ছিল স্বর্ণপুরী !—
 আমরা সভ্য !—বলি,—বান্ধীকীর
 ও সব রসের কল্লনা-মাধুরী !
 পুষ্পক রথে চড়ে' একদিন তারা
 মেঘরাজ্যে উড়ে' যেত চলে' ।—
 'এয়ারোপ্লেন' আবিষ্কার দেখেও,
 'হুট্' করি তা কবির 'ড্রিম' বলে' !
 চেয়েছিল গড়তে স্বর্গের সিঁড়ি ।—
 আজ এটা অতি-রঞ্জন ভাষা !
 বিজ্ঞান না হয়, দর্শনই নয় হোক,
 এ একটা কি প্রকাণ্ড আশা !
 মেঘের আড়াল থেকে যুদ্ধ । এতে
 হালের বিজ্ঞান বসায় তাহার 'হক্' !
 সে অভ্রান্ত সত্যের পিছে ছুটি
 আমরা ক'টি ধরায় নাবালক !

রাম-রাবণের কথা শুন্লে এখন
 সিংহলীরা হেসেই হয় সারা,
 যেন এমন আজ্জগবি কাহিনী
 সাত জন্মেও শোনে নাই আর তারা !
 অশোক-কানন কবে হ'ল উজাড়,
 সতীর অশ্রু পড়েছিল তায় !
 পুষ্পক-রথ বুঝি অভিমানে
 হঠাৎ একদিন উড়ে গেল হাওয়ায় !

(১৮)

দেখ্লাম বটে, বোদ্ধ যুগের লীলা
 আজও জয়ধ্বজা গর্বে বয়,
 অনেক মূর্তি, অহুশাসন মাঝে
 পুরাণ-কীর্তি ধীরে কথা কয় !
 পয়ত্রিশ ফিট বুদ্ধ মূর্তি দেখে'
 বুঝ্লাম, ব্যর্থ হয় নি মহাপ্রচার,
 শুন্লাম তা'তে সত্যের জয়ধ্বনি,
 নির্বাণ-তত্ত্বের অমর সমাচার !
 খুজ্তে গিয়ে বিজয়ের জয়-স্বতি,
 পেলাম শূন্য দীর্ঘশ্বাসের আশীষ,
 পচা পুরাণ গেছে, হুংখ কি, মা ?
 নতুন কেমন রঙ-চঙে' আর পালিস্ !

সোণার লক্ষা দেখতে গিয়ে সেদিন,
 দেখে এলাম বিশ-শতাব্দীর 'সিলোন্' !
 কি হয়েছে ?—রাফসগুলোর স্মৃতি
 না হয় মরে' ভূত হয়েছে এখন !
 সিংহল-বালক আজ ত কালা মুখে
 'বার্ডসাই' ফোঁকে, ইংরিজী দেয় বেড়ে,
 সিংহল-বালা 'রুজ' 'পোমেটম্' মেখে'
 কালো রংয়ে চেকনাই তোলে বেড়ে !
 সিংহলীর বেশ 'নেষ্ঠাই' 'কলার', 'হ্যাট',
 সিংহলিনীর 'মাফ্লার' 'ক্লোক' আর 'গাউন' !
 সোণার লক্ষা গেছে যে, মা, পুড়ে',
 দেখলাম একটা 'আপ-টু-ডেট' টাউন !

মরুভূমির-স্বপ্ন

(১)

কি স্বপ্নে কাটাও কাল, হে বিরাট বালুকা-উষর,
পড়ে' আছ এক প্রান্তে, ধরণীর দুঃস্বপ্ন ধূসর !
বন্ধ্যা বলে' তব ছায়া কেহ বুঝি স্পর্শিতে না চায়,
তোমার নিখাসে যেন উৎসবের উৎসটি শুকায় !
মিছে আসে তব গৃহে নিশি-শেষে মধুর প্রভাত,
রবি-শশী বৃথা নেমে তব দ্বারে করে করাঘাত !
তারা আর জ্যোৎস্না-বৃষ্টি হয় বটে আকাশে তোমার,
যায় যেন কোন মতে শুধি' তারা কর্তব্যের ধার ।

(২)

সুন্দর সৃষ্টির বুঝি তুনি এক প্রকাণ্ড বিদ্রূপ,
তব সোহাগের শিশু কুজ-পৃষ্ঠ জীব অপরূপ !
সৃজন ও প্রলয়ের বীজ হ'তে তোমার জনম,
জন্মকালে প্রকৃতি কি ক্ষোভে লাজে হইয়! নিশ্চয়
অক্লেশে করিয়া গেল শূন্য প্রান্তে তোমা'রে বর্জন,
রূপসী স্ত্রী-অঙ্গ হ'তে ফেলে যথা সজ্জা অশোভন ?
তব বক্ষ ভেদি' সেই মাতৃ-ত্যক্ত সন্তানের 'রিষ' !
দিকে দিকে দৃষ্ট করি' ছড়াইছে অভিশাপ-বিষ !

(৩)

থৈ থৈ করিতেছে বালুকার তপ্ত-পারাবার,
 অন্ধকারে ঘনাইয়া উঠে যেন আরও অন্ধকার !
 অদৃষ্টের ঘেরে যথা জীবনের শত অভিশাপ,
 এক জ্বালা মাঝে আসি' অগ্নি দেয় আর এক সস্তাপ !
 ধূসর উর্ষির বক্ষে স্তব্ধ যত জীবন-কল্লোল,
 নাই তরী, নাই তীর—নাই হরিৎ-হিল্লোল !
 জীবনের প্রাস্ত হ'তে প্রেতাঙ্গার যেন গন্তাষণ,
 উঠিতেছে 'হা হা' স্রধু ; কে জানে, তা হাসি, না ক্রন্দন ?

(৪)

তোমা ঘিরে সর্বকাল জলিতেছে কালের আশান,
 বিধবার বেশে সেথা ফেল' শ্বাস রাত্রি-দিনমান !
 জুড়াইতে তীব্র জ্বালা মুছাইতে তপ্ত-অশ্রুধার,
 আছে যেন সর্বনাশ, আশানের বান্ধব তোমার !
 মানুষের মতই কি প্রকৃতির পশুর অন্তর ?
 সভ্য-সাজে অভিনয় ?—মনে-প্রাণে কুৎসিত, বর্বর !
 বীভৎস পাশব-লীলা !—একখানি পটের আড়াল !
 জীবন-নেপথ্য হ'তে উকি মারে ভোগের কঙ্কাল !

(৫)

রিক্ত, তিক্ত আত্মা সম তুমি বিশ্ব-সুধায় বিমুখ,
 পর-সুখে অন্তর্দাহ, পর-দুঃখে জীবনের স্রুথ !

মৃগতৃষ্ণিকার ফাঁস, সে মনেরই রাক্ষসী রচনা,
 শ্রান্ত পান্থ বড় আশে আলিঙ্গন করে সে ছলনা !
 ছরস্তু ঠগীর মত, কণ্ঠ তার চাপি' অকস্মাৎ
 মুহূর্ত্তে পাঠায়ে দাও পিপাসীরে মৃত্যুর সাক্ষাৎ !
 'কই বারি ?' 'কই বারি ?'—হাহাকার কর যে তৃষ্ণায়,
 ও ত প্রেতাত্মার তৃষা, অভিশাপে দহিছে তোমায় !

(৬)

জননী প্রকৃতি আর চাহে না যুগায় তোমা পানে,
 স্নেহ-উপচার যত বিলাইছে আদৃত সন্তানে ।
 পান্থ-পাদপের সুধা বক্ষে যার, সে যদি পাষণী ?
 দয়া—ব্রাস্তি ! স্নেহ—বাপ্ত ! ভিখারিণী তবে রাজরাণী !
 মুহূর্ত্তের উন্মাদনা, জানি, ওই ক্রুর হত্যা-নেশা,
 সহসা জননী হ'য়ে কাঁদে তব শোণিতের তৃষা !
 জানি আমি, এই দণ্ডে শাসনের ধূলি-ধূসরিতা,
 রাক্ষসী হ'তে পার তুমি, অকস্মাৎ মহিমা-মণ্ডিতা !

(৭)

সংসারে জীবন-যুদ্ধে সুধাপাত্রে মিশিল গরল,
 সত্যে আর সত্য নাই, মজ্জলে পশিল অমজ্জল !
 উন্নতি, না অধঃপাতে জগতের যাত্রা-রথ ধায় ?
 মানব কি অগ্রসর, না ক্রমশ হটে পরীক্ষায় ?

পতিত কি উচ্ছে তবে ? উথানে কি আনিছে পতন ?
পুণ্যে পাপ ? পাপে পুণ্য ? মোহ তবে প্রজ্ঞার চেতন ?
—এ উদ্ভাস্তি শাস্তি তরে, লোকালয়-প্রান্তে বাধি বাসা,
টলা'তে কি স্বর্গ, উর্দ্ধে উড়ায়েছ অগ্নিময় আশা ?

(৮)

তাই তুমি বিবাসিনী, সন্ন্যাসিনী, গৈরিক-বসনা,
আপনা বঞ্চনা করি' করিতেছ যুগের সাধনা ।
প্রকৃতি বাটিল সুধা যবে সেই সৃজন-প্রভাতে,
কেহ রূপ, কেহ গন্ধ, কেহ রস চেয়ে নিল সাথে ;
প্রকৃতি সন্নেহে যবে সুধাইল, 'তোমার কি চাই ?'
নীলকণ্ঠ-সম সুধু মাগি' নিলে বিষ আর ছাই !
সংসারে সন্ন্যাসী সাজি' প্রতীক্ষিয়া আছ যুগান্তর,
জীব-রাজ্য যাবৎ না স্বর্গ-রাজ্যে হয় অগ্রসর !

(৯)

আবিষ্কারকারী বিশ্ব উপহার দিতে নব-দেশ
নিপাতের মহাপ্রাসে করে যবে নির্ভয়ে প্রবেশ ;
মজ্জমান পোত হ'তে অসহায়গণে করি' পার
দাঁড়ায়ে বীরের মত মৃত্যু যবে বরে কর্ণধার ;
আসন্ন বিনাশ হ'তে বাহিনীকে করিতে রক্ষণ
সেনানী তোপের মুখে আপনারে উড়ায় যখন !
তা' হ'তেও, মনে হয়, তোমার ও আত্মা বলবান্,
তা' হ'তেও শ্রেষ্ঠ বুঝি তোমার ও আত্মবলিদান !

(১০)

দেখেও দেখি না মোরা ত্যাগের এ মহিমা উজ্জল,
তুচ্ছ করে' যাই সবে ভেবে' তোমা নীরস, নিষ্ফল ।
সেদিন চিনিব তোমা, যেদিন আসিবে শুভদিন,
ভেদাভেদ হানাহানি শাস্তিমন্নে হইবে বিলীন ;
বক্ষে বক্ষে দেবালয়, কণ্ঠে কণ্ঠে বিশ্বাসের গান,
এক ভাষা, এক ধর্ম, এক জাতি, এক ভগবান্ !
হে উষর, সেই দিন-হবে তুমি সহসা উর্বর,
পুলকিত বালুস্তর খুলে দিবে আনন্দ নিখর !

(১১)

সেদিন আসিবে বিখে সত্য লাগি সত্যের সাধনা,
কবিতার স্বর্ণযুগ, সৌন্দর্যের পূর্ণ আরাধনা !
কুদ্র প্রেম বিশ্বপ্রেমে, তুচ্ছ স্বার্থ পরার্থে বিলীন !—
হবে জগতের নীতি, জীবনের গতি মানিহীন ।
আত্ম-গৌরবের কাছে সাম্রাজ্যের গর্ব তুচ্ছ হবে,
উচ্চাশা আদর্শ নব সাজাইবে স্বর্গের বৈভবে !
হোক লাভে ক্ষতি, নর ত্রায়-বল্লা ধরে' র'বে কষে',
হোক জয়ে পরাজয়, সত্য-যোগাসনে র'বে বসে' !

(১২)

সেদিনের কল্পনায় মুগ্ধ কবি হেরে স্বপ্নভরে,
জন্ম-মৃত্যু যেন তার জড়াইয়া তব বালুস্তরে !

সংসার-আবর্তে পড়ি' মত্ত ঘূর্ণিবায়ু তার প্রাণ !
 তোমার উষর কোল এক যোগ্য জুড়াবার স্থান !
 বন্ধের আশ্রয়-গিরি নিভিয়াও নিভিতে না চায়,
 আগুনেরে ডেকে নাও শোয়াইতে তোমার চিতায় !
 পিপাসায় শুষ্ক হিয়া, বেড়ায়েছি সুধা খুঁজি' খুঁজি' ;
 তাই মোরে, মরুভূমি, দেখা দিলে স্বপ্নে এসে বুঝি !

আমার বাগান

বানিয়েছিলাম সখের একটি বাগান
অনেক সেবা অনেক পরিসা ঢেলে,
আনিয়েছিলাম অনেক বীজ আর চারা
দেশ-বিদেশের যেখানে যা মেলে ।
লাগিয়েছিলাম ‘ম্যাগনোলিয়া’র পাশে
গন্ধরাজ, চাঁপা, শেফালিকা,
থাক্ত ফুটে ‘ডেলিয়া’ ‘ডেজী’, আবার
সূর্যামুখী, চন্দ্রমল্লিকা ।
গোলাপ-সারের ফাঁকে ফাঁকে ‘পপি’,
বাঁধুলীর ঠিক পাশেই ‘ভায়লেট’,
আমোদ ক’র্ত্ত কোথাও যুঁই আর বেল,
কোথাও হাস্ত ‘প্যান্‌জি’ ‘মিগ্নোনেট’ ।
জীবিয়েছিলাম মারবেলের হৃদটিতে
সোণার কমল সাথে ‘লিলি’-রাণী,
দিশী-পাতাবাহার মাঝে ক্রোটন
রূপের বাহার খুল্ত সব থানি ।
তৈরী করে’ কাঠের মস্ত ঘর,
‘অরকিড্’গুলি পুষেছিলাম তার,

'আইভি'র সঙ্গে মাধবীরে এনে
 দিয়েছিলাম বাইয়ে তারই গায়।
 কাটিয়েছিলাম লম্বা একটা ঝিল,
 সারসগুলো বেড়াতো সে ঝিলে,
 শানবাঁধা ঘাট থেকে 'জলি-বোট'
 জল খেলতে ডাকতো সন্ধ্যা কালে।
 ঝিলের পারে পারে মন্সণ 'লন',
 শ্রামল কোমল মখমল যেন পাতা,
 উদ্ভিদ-রাজার গ্রীণ রঙ্গের তাঁবু—
 ঝোপ,—ধরতো রোদ্-বিষ্টিতে ছাতা !
 নকল পাহাড় গড়িয়ে, তার গা'র
 ঘাসের কার্পেট দিয়েছিলাম পেতে,
 ফোয়ারা-ঘেরা চৌবাচ্চা, তার জলে
 লাল মাছের ঝাঁক ভাস্ত খই খেতে।
 লাল স্নর্কির রাস্তার ধারে ধারে
 আলোর থাম, বিরামের আসন,
 এদিক্ ওদিক্ মার্বেল পুতুলগুলি
 দাঁড়িয়ে থাকতো মুক শোভার মতন।
 লোহার কারুকাজের রেলিং দিয়ে
 ঘিরেছিলাম বাগানের চারধার,
 পরীর মূর্তি খোদা চারটে ফটক
 চারটা ধারে বসিয়েছিলাম তার।

কেয়ারি করে' সাজিয়েছিলাম বাগান
 ভেবে ভেবে, সবই আপন মনে,
 খেলা কর্তাম প্রভাতে সন্ধ্যায়
 আমার যত কুসুম-জ্বলাল সনে ।
 অদূরে এক পাহাড় যেত দেখা,
 নির্ঝর আসছে নেমে তার গা বেয়ে,
 ফুলের গন্ধ নিয়ে দখিণ হাওয়া
 শীতল হ'য়ে বহিত ঝরণায় নেয়ে ।
 দেখতাম, দেয় ছ'বেলা জল গাছে
 গুণ্‌গুনিয়ে আপনার মনে গেয়ে
 টোপা-গালী, ঝাঁকড়া-চুলী—মালীর
 লাল টুকটুকে সাতবছরের মেয়ে !
 হাওয়ার মতই হাল্কা শরীরটুক
 হাওয়ার সাথে নেচে নেচে বেড়ায়,
 জল ঢালতে—তরল স্ফুর্তি যেন
 জলের মতই অবহেলে গড়ায় ।
 ঝোপ যেন পাতার কুটীর !—তা'তে
 বেঞ্চ,—বসে' আরাম করি একা,
 লাল-গোলাপের রাজা-হাসির মত,
 সোণা মেয়ের সঙ্গে নিত্য দেখা ।
 আমার চোখে চোখটি পড়লেই দৌড়,
 হুকিয়ে পড়ে হঠাৎ ঝোপের ভিতর,

আড়াল থেকে উঠতে থাকে কেবল,
 উচ্চ হাসির লম্বা একটা লহর !
 আবার যদি থাকি অন্তমনে,
 মেয়েটুকু তা ফেলে কেমন বুঝি,
 আমার একটা চোরা-চাউনৌ লাগি
 আঁখি দুটা বেড়ায় খুঁজি খুঁজি !
 হাত থেকে তার ঝাঁঝরি কেড়ে কভু
 এনে দিতাম ঝিল থেকে জল তারে,
 আমার জল সে তক্ষণি না ঢেলে'
 জল আন্তে যেত ঝিলের ধারে ।
 বাগান হ'তে যখন উঠে গিয়ে
 একেবারে শোবার ঘরে ঢুকি,
 খোলা-জান্না দিয়ে মাত্‌লা-আঁখি
 মাঝে মাঝে মারে এসে ঊকি ।
 আড়াল থেকে লুকিয়ে লুকিয়ে দেখি—
 দুপুর বেলা খোলা আন্ধিনায়
 কালো কালো কৌকড়া চুল খুলে'
 রাজা মেয়ে মাঘের রোদ্‌ পোহায় ।
 পেছন থেকে হঠাৎ ছাপিয়ে চোখ
 হাতটুকু তার মুঠার মধ্যে রাখি,
 সস্ত-ধরা বুনো পাখীর মত
 ছটফট সে করে থাকি' থাকি' ।

সোহাগের খুব ছোট্ট ক'টা কিল
 পড়তে থাকে যখন তাহার পিঠে,
 কাণ দুটো তার বেজায় হয় লাল,
 ছুঁছুঁ ঠোট তার হাসে ভারি মিঠে !
 বলক এলে ওঠে যেমন ঢধ
 উথলে' উথলে', থামতে নাহি চায়,
 একটু খানি জলের ছিঁটে পেলেই
 যেমন আবার জল হ'য়ে যায়—
 তেমনি আমার স্নেহের অভিষেকে
 উন্মাদ তাহার ঠাণ্ডা হ'ত যখন,
 ধীরে ধীরে নিরুপায় না হ'য়ে
 আমার কাছে ধরা দিত তখন ।
 তবু খানিক সাধাসাধির পালা,
 একটা আঁধা কথাই অনেকক্ষণ,
 শেষ ফুটত কথার উপর কথা,
 সন্ধ্যাবেলায় তারা ওঠার মতন ।
 কচি প্রাণের কঁাচা ইতিহাস,
 তাজা ফুলের সুরভি-জীবন !
 বাহিরে তার কোনই সত্তা নাই,
 অন্তরে তার সোণার সিংহাসন !
 কথা কইতে কইতে কখন উঠে'
 হো হো হেসে পালিয়ে যেত কোথায়,

কঁকড়া চুল ছলছে পিঠের 'পরে,
 যেতে যেতে ফিরে ফিরে চায় ।
 পাহাড় রোজই দাঁড়িয়ে থাকে সোজা,
 মেঘেরা ত খালিই শূন্যে ভাসে,
 মালীর মেয়ে ঝাঁঝি হাতে রোজ
 গাছের গোড়ায় জল ঢালতে আসে
 কখনও বা পেয়ারা খেতে খেতে
 শিস্ দিয়ে দোয়েলেরে ভেঙ্গায়,
 কখনও বা গোলাপ ছুঁড়ে মেরে
 মস্ত বক্‌সিস্ করে যেন আমায় !
 চৈত্র-ঝড়ে কুড়িয়ে কচি আম,
 মালীর হাতে পাঠিয়ে দিত ডালা,
 মেঘলা দিনে ভিজে' শিল কুড়িয়ে
 'পাঠাত সে গেঁথে দিকি মালা ।
 হাওয়া খেয়ে ফির্ছি একদিন সাঁঝে,
 উঠে আছে পাহাড়ে সেই মেয়ে,
 কখন থেকে চুপটী করে' এসে
 রয়েছে ও কাহার পথ চেয়ে !
 হাতটি রেখে গালে একমনে,
 শুন্ছে বসে' ঝরণার কল্ কল্,
 মনটা তার কোথায় গেছে উড়ে
 ফুলটি হ'তে যেন পরিমল !

চম্কে উঠল আমার গলা শুনে',
 নেমে পড়ল আমার আস্তে দেখে',
 ঠিক তখনই ময়নার একটি ছানা
 গড়িয়ে প'ল উচু পাহাড় থেকে ।
 অমনি তারে কুড়িয়ে নিল বুকে,
 ছেলের বাথায় মা যেমন হয় পাগল,
 তেমনি জড়িয়ে বেদনা তার যেন
 - জুড়িয়ে দেবে স্নেহের জোরেই কেবল ।
 সেবার হাত বুলা'ল সারা গায়,
 কত যতন, কতই না আদরে,
 একটী কণাও পেতাম যদি তার,
 পক্ষী-জন্ম নিতাম বা সাধ করে' !
 দিতে লাগল বরণার জল মুখে,
 আঁচল দিয়ে করতে লাগল হাওয়া,
 ঘুরিয়ে ফিরিয়ে দেখলো কতমতে,
 প্রাণের সাড়া যায় কি কোথাও পাওয়া!
 মৃত পাখীর ঠোঁটে অবশেষে
 এমন মিঠে দিল একটা চুমা,
 স্নেহ যেন হৃদয় ফেটে এসে
 ব্যথিতে বুলে,—‘ঘুমা, ঘুমা !’
 সমব্যথার সাথী ধল্লৈ আমার,
 সেই প্রথম আপন থেকে কথা,—

‘পাহাড় গড়িয়ে ম’ল সোণার পাখী !’

—সেই প্রথম কচিবুকে বাধা !

পাখীর সঙ্গে সঙ্গেই হ’ল বুঝি

হাসির মরণ একরত্তি সে মেয়ের !

একটা মাস ঠোটটা রইল চুপ,

ছিল না যার সবুর একটা পলের !

গেছে তার পর একটা বছর ঘুরে ।

— একদিন দেখতে ঘোড়দৌড়ের খেলা,

কারেও কিছু জানতে নাহি দিয়ে

বেরিয়ে প’লাম ঠায় হুপুর বেলা !

একটা বাজি দেখেই মনটা যেন

বাড়ীর পানে কেন ছুটে চায়,

চলে’ এলাম এম্নি একটা টানে,

যেন কি আজ ঘটেছে কোথায় ।

বাড়ীতে পা দিতেই বল্ল চাকর,—

‘মালীর মেয়ে ঢুকুল শোবার ঘরে,

ছোট জাতের আশ্পর্ক না দেখে’

তাড়িয়ে দিলাম তরুণি কাণ ধরে’ !

তৈরি খাবার সবই গেল ফেলা !’—

আমি বললাম—‘বেটা, বেরো আজিই,

কার গারে আজ তুলেছি সুতাই হাত,

সে বড়, না জাত বড় রে, পাঞ্জি !’

—নিঃশব্দে ত বিদেয় হ'ল চাকর ;
 অভিমানী মেয়ের নাই উদ্দেশ,
 সারা রাত্তা খুঁজে' খুঁজে', তারে
 ঝরণার ধারে ধরলাম গিয়ে শেষ !
 অপরাহ্নের মলিন রবিকর,
 পড়েছে সেই কচিমুখটুকে,
 দেখলাম যেন নিজের মেয়ের মুখ
 মালীর মেয়ের কাতর মলিন মুখে ।
 অনেক ডাকেও দিল না সে সাড়া,
 পাথর ছুঁড়তে লাগল জলে কেবল,
 সোয়ার যেমন তেজী ঘোড়া রোখে,
 তেমনি টেনে রাখছে চোখের জল !
 যতই সাধতে লাগলাম আদর করে',
 ততই উথলে উঠছে তাহার খেদ,
 পাহাড় ভেঙ্গে উঠতে লাগল মেয়ে,
 ভাবলাম, এতে বাড়বে শুধুই ক্ষেদ !
 বাড়ী কিরে মালায়ে সব বলে'
 পাঠিয়ে দিলাম বুঝিয়ে আনতে তারে,
 সোণা মেয়ের আসার প্রতীক্ষায়
 ঘুরতে লাগলাম বাগানের চার ধারে ।
 পান্ডা পড়ে, পায়ের শব্দ ভাবি,
 পাখী ডাকে, শুনি তারই গলা,

মা-হারা, হায়, অসহার শিশু—

ঝাঁঝরি পড়ে' কাঁদছে গাছতলা !

ও কি ?—কার ও অট্টহাসি শুনি,

হাসি না ত, এ যে হাহাকার !

সাথে সাথে পরাণ উঠল কেঁদে,

দেখতে লাগ্লাম চোখে শুধু আঁধার !

একটু পরেই ক্যাপার মত এসে

আমার পায়ে লুটিয়ে প'ল মালী,

বল্লে,—‘বাবু, ফিরিয়ে আন তারে !’

—বলে'ই কাঁদে, পাহাড় দেখায় খালি ।

উর্দ্ধশ্বাসে ছুট্লাম মালীর সাথে,

পায়ের নীচে ঘুরতে ছিল মাটি,

গিয়েছে যা, ফিরবে না তা আর,

প্রাণের মধ্যে বুঝ্লাম সেটা খাঁটি ।

গিয়ে দেখ্লাম যাহা, বলতে আজ্ঞেও

হৃদপিণ্ডটা ফাটে বুঝি আবার,

আছাড় খেয়ে পড়'ছি পাষাণ-কোলে,

মালী টেনে নিলে বুকে তার !

ডাক্তার বাবু এলেন আশার মত,

ফিরলেন দেখে' মুখটা করে' ভার !—

এই জলে, ফের এই যে নিভে আলো,

দয়াল প্রভু, এ সৃষ্টি কি তোমার ?—

*

*

*

*

মিশতে লাগলো মোনে সে বিজনে
 দুইটা বন্ধে একটা কত্যা-শোক,
 তখন সন্ধ্যা আসছে পায় পায়
 ডুবিয়ে দিতে দিনের বিদায়-আলোক ।
 বল্লম কেঁদে,—ওরে হতভাগা,
 কেমন করে' হ'ল সর্বনাশ !'
 মালী বলে,—আমায় করো খুন,
 আমার চাঁদটা আমিই কল্লাম গ্রাস !
 ছিল ন! মোর উচু পাহাড়টাতে,
 আমার ডাকে দেয় নি আগে সাড়া,
 নামল, না শেষ দিল নিজকে ছেড়ে,
 লাগলাম খুব জোরে যখন তাড়া ?
 ক্রান্ত নামতে, হয় ত পিছলে গিয়ে,
 কিম্বা কোন পাথরে পা ঠেকে'
 পাহাড় হ'তে গড়িয়ে গেল মেয়ে,
 হা হা—গড়িয়ে প'ল উচু পাহাড় থেকে !
 শরীর যেমন তেমনি আছে ঠিক ;
 রূপের মৃত্যু !—প্রাণ গেছে উড়ে' ;
 নেড়ে চেড়ে অনেকক্ষণ দেখে'
 বুঝলাম, আমার কপাল গেছে পুড়ে' !

মনে হ'ল, ঠিক এমনি সময়,
 ঠিক এইখানে একটা ময়না পাখী
 পাহাড় হ'তে গড়িয়ে পড়েছিল,
 মেয়ে আমার দেখিয়েছিল ডাকি' !
 সোণার মেয়ে মরা পাখীটারে
 আদর করেছিল যেমন করে',
 ক্ষ্যাপার মত মড়া কোলে নিয়ে
 সোহাগ করতে লাগ্লাম পরাণ ভরে' !
 সারা গায়ে তেমনি বুলিয়ে হাত
 করতে লাগ্লাম কি আগ্রহে বাতাস,
 নাকের কাছে নিয়ে বার বার
 দেখতে লাগ্লাম বইছে কিনা শ্বাস !
 নিশার আঁধার আসছে ঘোর হু'য়ে,
 দুইটি শ্মশান মাঝে একটি মরা,
 স্বপ্নে কাটছে পলের পরে পল ;
 মরে' যেন গেছে বসুন্ধরা !
 সেই রাতে—সে কাল রাতেই শেষে
 দণ্ড কর্লাম স্বর্ণ-প্রতিমারে,
 বললাম—মালী, এবার তোমার বিদায় !—
 হাজারের দুই তোড়া দিলাম তারে ।
 সে বেচারী কেঁদেই স্নুধু মারা !
 বললাম,—‘মালী, বাগানের আজ শেষ !’

উচিত মাইনে গছিয়ে কোন মতে
 পরদিন তারে পাঠিয়ে দিলাম দেশ ।
 মালীর দল বেড়ে কল্লাম বিদায়,
 তুলে' দিলাম পাহারা সাথে সাথে,
 সখের বাগান দিলাম সেধে সঁপে
 শেয়াল-কুকুর চোর-চোটার হাতে !
 এক সপ্তাহের মাঝেই বাস তুলে'
 চলে' গেলাম সুদূর দেশান্তরে,
 সাধের কানন পুড়িয়ে দিয়ে এলাম
 সোণার মেয়ের দণ্ড চিত্তার 'পরে !
 দিন কাটতো একটি স্মৃতি ল'য়ে,
 রাত পোহাতো একটা স্বপ্ন দেখে',—
 পাহাড় হ'তে গড়িয়ে গেল মেয়ে,
 হাঁ হা !—গাড়িয়ে প'ল উঁচু পাহাড় থেকে !
 বছরদিনে ফিরলাম দেখতে বাগান,
 আজকে আশান, ছিল বা কর্বতা !
 প্রতি অণু-পরনাণুর বৃকে
 জলছে যেন সেদিনকার সে চিতা !
 সাজানো বাগ উজাড় হ'য়ে সেথা
 জমেছে আজ উলুখড়ের মেলা,
 ছেলেরা সব পাথর মূর্তি ভেঙ্গে
 করেছে আজ খেলবার বৃক্ষ ঢেলা !

লাল রাস্তার চিহ্নও কোথা নাই,
 বেঞ্চ, আলো, সবই চুরমার !
 নন্দনকানন আমার তরে যেন
 রেখেছে আজ শূন্য আর আঁধার !
 ছিল যেথায় লাল মাছের কাঁক,
 সে জঙ্গলে থাকে এখন সাপ !
 পায়ে ?—না প্রাণে ফুটছে কাঁটা !
 সে কি রূপের বিদাঘ-অভিশাপ ?
 রেলিং যেটুক আছে, পড়ছে খসে',
 ফোয়ারা ছিল, মনেও হয় না ভ্রমে,
 ঘুর্তে লাগ্লাম ধ্বংসের মাঝখানে,
 রাত্রি গভীর—গভীরতম ক্রমে !
 হঠাৎ একটা ঝোপের আঁধার থেকে
 উঠলো যেন কাহার উচ্চ হাসি,
 আবার দোখ, ঝিলের ধারে বসে',
 কাঁদে এ কে, এলিয়ে কেশের রাশি ?
 সকল ধ্বনি ডুবিয়ে দিয়ে শেষে
 ফুটছে একটা গভীর হাহাকার,
 হা হা ধ্বনি উঠে' মেঘে মেঘে
 সুরের লোক হ'য়ে গেল পার !
 সেই বিজনে শাস্ত প্রকৃতিও
 ক্ষিপ্ত হ'য়ে উঠলো যেন হঠাৎ,

পাহাড়, বরণা, মেঘ, আকাশ, বাতাস

মানব-ভাষা পেল অকস্মাৎ !

জ্বলন্তে লাগ্‌লাম সেই আশানে বসে’

তারা যেন বলছে আমার ডেকে,—

পাহাড় হ’তে গড়িয়ে গেল মেয়ে,—

হা হা—গড়িয়ে প’ল উঁচু পাহাড় থেকে !

কোথা—কতদূর ?

দুগে যুগে এ জিজ্ঞাসা কোথা—কতদূর ?
প্রশ্ন মিছে কেঁদে মরে উত্তরের পাছে,
ত্রাসিত অনন্ত-যাত্রী !— কি জানি কি আছে
মৃত্যুর নেপথ্যে । সে কি চণ্ড, না মধুর ?
কি সে মহা পরিণাম ?—বুঝি তারই তরে
রবি-শশী গিরি-সিন্ধু অপূৰ্ণ সৃজন ;
গ্রহকুল ঘুরিতেছে যুগ-যুগান্তরে,
নাহি শান্তি, নাহি ভ্রান্তি,—সে আদর্শ লাগি
কি সে মহা পরিণাম ?—সে আদর্শ লাগি
কঠোর তপস্যামগ্ন বুঝি যোগীকুল,
বুকে স্বপ্নভার—কবি কত নিশি জাগি,
তুলি ল'য়ে লুপ্ত শিল্পী আগ্রহে আকুল !
দেশ-কালে বদ্ধ কি সে যাত্রার নিয়তি ?
না, সে অসমাপ্ত পটে অবিরাম গতি !

কবির প্রয়াণ-সঙ্গীত ।

মরিয়া বেঁচেছি আমি ! নহি ত শয়ান
অনন্ত নিদ্রার ক্রোড়ে, করেছি প্রয়াণ
নূতন জীবনে প্রিয় ! যেথা জাগরণ
ঘুমায় না কভু । অশ্রু কেন অকারণ ?
জয়ী আমি অশ্রু ! হেরে নব দৃশ্য সব
নব নেত্র ; নব কর্ণ শোনে নব রব !
ছিন্ন-তার বীণা, সাক্ষ গীতের আলাপ,
ভেঙ্গেছে কল্পনা-খেলা, ঘুচেছে প্রলাপ,
কেন বল, ভাই ? এ যে পোহায়েছে রাত্তি
আর পারে,—গান গেছে গাতিতে প্রভাতী !
কুহুধ্বনি যায় বণা নপুথ্য-শেষে
গাহিতে বসন্ত, নব বসন্তের দেশে !
অমৃত পোডাতে গিয়ে শান্ত শুধু চিতা,
মরিয়া অমর হয় কবি ও কবিতা ।

তুষার হইতে বিদায় ।

আসি তবে, হে হিমাদ্রি, পড়েছে যাত্রার স্বরা,
দূরে হবে যেতে,
আঁখি ভরে' দেখি রূপ, ধবল আদর্শ তব
মর্মে নিই গঁথে !
শুনা'লে তোমার বার্তা, বুঝালে তোমার তত্ত্ব,
কাছে কাছে রাখি,
পেল ছুটি স্বর্ণ পাখা লভিয়া তোমার স্বর্ণ
পিঞ্জরের পাখী !
তব ফুলে নব গন্ধ, তব গীতে নব ছন্দ,
কি কান্তি কান্তারে,
বুঝিয়া হিমের পুরে তৃষ্ণা মোর গেল দূরে
তোমাব তুষারে !
শৃঙ্গে শৃঙ্গে এত মৃত্তি, এত লীলা, এত স্ফুর্তি
নিশায় দিবসে,
অবসাদ কুরাইল, আত্মা মোর জুড়াইল
শীতল পরশে !
তোমার নভের মেঘে আমার কল্পনা লেগে
হ'য়ে গেছে সোণা,
আমারে করিল কবি জ্যোৎস্না-ধৌত তব ছবি,
সোণার প্রেরণা !

প্রকৃতির জন-যত্ন করেছে কি শত-রক্ত

মুরলী তোমার ?

সে ডাকে করিল প্রাণ দিকে দিকে মুক্তি-স্থান

তব-বরণাম্ব !

দেখিতে তুষার-দৃশ্য পদপ্রাপ্তে ভক্ত বিশ্ব

গদগদ অন্তরে !

শিখিপুচ্ছ মনোলোভা না, এ বরফের শোভা,

শিখরে শিখরে ?

পাহাড়ের খাত বেয়ে রবি-কর নামে ধেয়ে

বরফ গলায়

আনন্দ কি পড়ে টলে' ? করুণা কি নামে গলে'

পাষণ টলায়ে ?

তোমার কৃত্রিম হৃদ তাও কত মনোমদ,

কাকচক্ষু নীর,

সেই হুদে পাড ধরি' বাহিয়াছি ক্রীড়া-তরী,

উল্লাসে অধীর ।

কোথা অধিত্যকা-পথে শুয়ে দীর্ঘ শুরু মেঘ

পোহাইছে রোদ,

তব বাহুবন্ধে যেন করণার ধবল-ধারা

হয়েছে নিরোধ !

বিচিত্র মঞ্চ-প্রদর্শন, শৈবাল শিলার গান

মহুগ কোমল,

তোমার নীহারে স্নাত, রৌদ্র-করে প্রতিভাত,

করে বল মল,

রবি-চন্দ্র তব দ্বারে সন্ধ্যা-প্রাতে করে কারে

মঙ্গল-আরতি ?

কন্দরে কন্দরে শাস্তি, শিখর-কান্তার-কান্তি,—

গম্ভীর বিরতি !

তপোমগ্ন তরু-লতা সমাধির বিজনতা

দিতেছে পাহারা,

পাছ যদি করে শব্দ, ‘চুপ ! চুপ !’ বলে’ স্তব্ধ

করায় তাহারা !

সে নিশ্চিতি ভঙ্গ করে’, নির্ঝর নামিছে জোরে,

তার দুই ধারে—

আকাশে উঠেছে বন, পাতালে নেমেছে বন,

শৃঙ্গ অক্লকারে !

কত গাছে অর্ধ-শুষ্ক, কত গাছে মর’-মর’

রংগি পাতার,

হেমস্তের হিমে স্নাত, বসন্ত, হরিত, পীত

পাতার বাহার !

—এ কি কাননের ভূপ ? না, গিরিকদম্ব-রূপ—

রোমাঞ্চ বনের ?

উদ্ভিদ-স্বপ্নের মত রবারের গাছ কত,

ঐশ্বর্য্য মনের !

নিম্নে বিদ্যারিরা শিলা ধাইছে পার্শ্বতী নীলা

গভীর গর্জনে,

লগ্নে লক্ষ তরু সা'র ছ' ধারে গৈরিক পার

মিশেছে গগনে ;

শিখর-কাস্তুর-ফাঁকে প্রকৃতি গড়েছে 'লন'—

আফ্রিকা তোমারি !

কোথা শিলা-সিঁড়ি বেয়ে থাকে থাকে নামিরাছে

চা গাছের সারি ।

তব তুঙ্গ-শৃঙ্গ 'পরে সমতল দেখা যায়—

ଅକୂଳ ମାଗର !

সৃষ্টির ইঙ্গিত পেয়ে ওই কি কারণ-বারি

ସ୍ତୁତି, ନିଧର !

সৃজন-প্রভাবে তাই নভে নতোরিগি নাই,

উলঙ্গ গগন.

বুঝি-সৃষ্টি আশা করে' তোমার নিসর্গ বুঝি

ଧ୍ୟାନେ নিযগন ।

সহসা ইঞ্জিতে কার উঠে রবি সিন্ধু সম

সমতল হ'তে,

সাঁঝে তব শূঙ্গ-পাছে স্বর্ণ-মেঘ যেথা আছে,

নামে সেই পথে ।

ব্রজি' দর চক্রবাল বহুক্ষণ লানে লান

খেলে 'স্বর্গ-হাসি,

সুখ-স্বপ্নে থর থর, দাঁড়াইয়া চরাচর

নমে রূপরাশি !

হেম, না ও হিম-শৃঙ্গ ? না, প্রবাসী দেবতার

ରକ୍ତ-ବସ୍ତ୍ରାଳୟ ?

দেবাত্মারে ল'য়ে বক্ষে দেখিছে কি মুগ্ধ চক্ষে

বিশ্বের বিশ্বাস ?

এই উদয়াস্ত-তটে বসিয়া কে বেন কহে,—

পথিক, লুটাতো !

নয়নের দ্বার খোল', ভোল', এ ছনিয়া ভোল',

যাও, ডুবে যাও !

—এসেছি তব ছায়ে ভগ্ন প্রাণে, রুগ্ন কায়ে.

তোমার আহ্বানে,

দিলে স্বাস্থ্য, দিলে সুখ ভরিয়া এ শূন্য বুক,

ଗାଁଥା ଆଗେ ଆଗେ !

দেহে প্রাণ, গিরিরাজা, যেন ফুল ফুল, তাজা

কচি পত্রপুটে,

ধোত মেঘে হিমালীতে, নব রক্ত ধমনীতে

টগুবগ, ফুটে,

হুদি-তন্ত্রী বাজাইলে, সাধনারে সাজাইলে

তোমার সঙ্গীতে.

শিৱায় তাড়িত ছুটে, হিমায় কবিতা ফুটে

তোমার ইঙ্গিতে !

ভাষা-ভাব ধুলে লুটে ভাল করে' নাহি ফুটে
বিদায়-ভারতী !

প্রাণ হবে কৃষ্ণহারী পার্থের গাণ্ডীব সম
বিহনে তোমার,

ভাব মোরে যাবে ছেড়ে, ভাষারে কে নেবে কেড়ে,
স্বপ্ন চূর্মার !

চোখের এ ছাড়াছাড়ি জানি শুধু বাহিরের,
অস্তরের নয়,

তিলেক রবে না ছাড়া, পূর্ণ করে' রবে তুমি
ভক্তের হৃদয় !

তথাপি তোমার কাছে আমার নিরাশা যাচে
বিদায়-প্রসাদ,

আজ তুমি কর মোরে শেষ দিনে প্রাণ ভরে'
শেষ-আশীর্বাদ !

দেখিছ যা, শুনিছ যা, বুঝি, আর না-ই বুঝি,
মর্মে গাঁথা থাকে,

সংসারের ঝঙ্কাবাতে ফেরে যেন সাথে সাথে
গুণ্ডে মতি রাখে !

এই উচু দিকে চাওয়া, এই উর্দ্ধ পানে ধাওয়া
আর নাহি ভুলি,

যেন ও ধবল চূড়া ঢেউ খেলাইয়া প্রাণে
দেয় স্বর্গ খুলি' ।

নষ্টছাড়া বুঝি সেই, বিখে তার কেউ নেই
 হানার, কান্দার।
 গেল হিয়া ফেটে গলে', তোমারে যে অশ্রুজলে
 দেখিতে না পাই,
 গুল-শোভা, ধীরে ধীরে ডুবে গেলে আঁধি-নীরে ?
 যাই, তবে যাই !

সমাপ্ত।

১৫

স্বরলিপিচিহ্নাদির ব্যাখ্যা

(স্বরগ্রাম ও মাত্রা ইত্যাদি)

সা স্বা গ ম প দ্ব নি এই সাতটি প্রকৃত স্বর ।

স্বা গ দ্ব নি এই চারিটি কোমলভাবে এবং ম এইটী কড়ি বা
তীব্রভাবে বিকৃত হয় । কোমলের চিহ্ন (Δ) এইরূপ ;
স্বর-নির্ণয় এবং কড়ির চিহ্ন (†) এইরূপ ; ইহারা বিকৃত স্বরের
মস্তকে থাকে যেমন—

স্বা গ দ্ব নি ম

সা স্বা গ ম প দ্ব নি এই সাতটি স্বরের সমষ্টিকে
একটি সপ্তক কহে । সঙ্গীতে সাধারণতঃ উদারা,
সপ্তকের পরিচয় সুদারা ও তারা এই তিন সপ্তকের স্বর ব্যবহৃত হয় ।
সুদারার অর্থ মধ্য-সপ্তক । সুদারা অপেক্ষা বাহা
মোটো তাহা উদারা-সপ্তকের স্বর, এবং সুদারা অপেক্ষা বাহা চড়া তাহা
তারা-সপ্তকের স্বর । সুরের নীচে এইরূপ (.) চিহ্ন থাকিলে উদারা-
সপ্তকের স্বর, সুরের নীচে অথবা উপরে ঐরূপ কোন চিহ্ন না থাকিলে

মুদারা-সপ্তকের স্বর, এবং স্বরের উপরে ঐরূপ চিহ্ন থাকিলে তারা-সপ্তকের স্বর বুঝিতে হইবে যথা—


উদারা	মুদারা	তারা
সা স্বা না	সা স্বা না	সা স্বা না

স্বরের স্থায়ীত্ব পরিমাণ করিবার জন্ত সঙ্গীতের স্বরের উপরে মাত্রা ব্যবহৃত হয়। মাত্রার চিহ্ন (।) এইরূপ; সমান মাত্রা নির্ধারণ স্বরের ফাঁকে ফাঁকে তালি দিলে অথবা টোকা মারিলে তাহার প্রত্যেক আঘাতে এক একটা মাত্রা নিরূপিত হয়। স্বরের উপরে একটা মাত্রা থাকিলে উহা যতটা সময় স্থায়ী হইবে, দুইটা মাত্রা থাকিলে ঠিক তাহার দ্বিগুণ সময় স্থায়ী হইবে। এইরূপে তিনটা মাত্রাতে ঠিক তিন গুণ সময়, চারিটা মাত্রাতে ঠিক চারি গুণ সময় এবং তদধিক মাত্রাতে ঠিক তদধিক গুণ সময়ের স্থায়ীত্ব বুঝাইবে। যথা—

সা, সা, সা, সা = একমাত্রা, দুইমাত্রা, তিনমাত্রা, চারিমাত্রা
সময়বিশিষ্ট স্বর।

সা স্বা = একমাত্রার মধ্যে দুইটা অর্ধমাত্রা সময়বিশিষ্ট স্বর।

সা স্বা না ম = একমাত্রা সময়ের মধ্যে চারিটা সিকিমাত্রা সময়বিশিষ্ট স্বর।

এইরূপ একমাত্রার মধ্যে তিনটি স্বরও সমভাবে প্রকাশ করা যাইতে পারে। যদি এমন দুইটি স্বর প্রকাশ করিতে হয়, যাহাদের প্রথমটিতে একমাত্রা সময়ের বার আনার অধিক অংশ এবং দ্বিতীয়টিতে সিকির কম অংশ, অথবা প্রথমটিতে একমাত্রা সময়ের সিকির কম অংশ এবং দ্বিতীয়টিতে বার আনার অধিক অংশ আছে, তাহা হইলে, উভয়ের মধ্যে, ঐ সিকিমাত্রার কম সময়বিশিষ্ট স্বরটি ক্ষুদ্র অক্ষরে লিখিতে হইবে এবং তাহার নীচে এইরূপ () একটি চিহ্নের দ্বারা পরস্পর সংযোজিত থাকিবে। এইরূপ এক মাত্রার মধ্যে তিনটি স্বরও সমভাবে প্রকাশ করা যাইতে পারে। অধিকাংশ স্থলেই শেষের স্বরে বেশী সময় থাকে। যথা—

নংসা ; নৃগম

স্বরগ্রামের নীচে যেখানে গানের পদাংশ না থাকিয়া (০) এইরূপ
 আংশ ও গট্কারির চিহ্ন থাকে, সেখানে পূর্ববর্তী অক্ষরের অন্ত্যস্বরটি
 কথা টানিয়া গাহিতে হয়। যেমন—

স্বা ন ম প স্ব প ম প ম ন এই পদটি

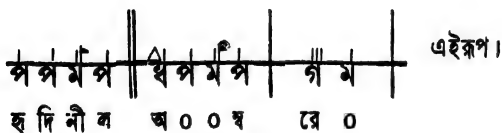
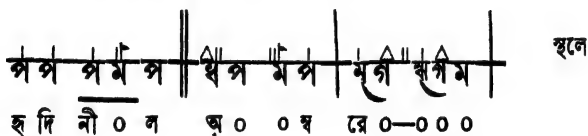
• হ দে রা ০ ০ ০ ০ ০ জ ০

স্বা ন ম প স্ব প ম প ম ন এই ভাবে গেল।

হ দে রা আ আ আ আ আ জ অ

এখানে “অ” এবং “আ”র উদাহরণ দেওয়া গেল। এইভাবে ই, উ, এ, ও প্রভৃতি স্বরের উচ্চারণ হইবে। ইহাকে আশ কহে। একই স্থানে

এরূপ আশের অধিক সমাবেশ থাকিলে তাহাকে গিট্‌কিরি বলা যায়। এগুলি সঙ্গীতের অলঙ্কারবিশেষ। নূতন শিক্ষার্থীগণের সুবিধার জন্ত গ্রন্থস্থ স্বরলিপিতে আশ ও গিট্‌কিরি অধিক ব্যবহৃত হয় নাই। সঙ্গীত-বিদগণ ইচ্ছামত ঐ সকল অলঙ্কার বিস্তারিতভাবে ব্যবহার করিতে পারেন। উহাতে গীতের মাধুর্য্যই বাড়িবে। কিন্তু আশ ইত্যাদি যতটা ব্যবহৃত হইয়াছে, তাহাও যদি নূতন শিক্ষার্থীগণের কাহারও নিকট বিশেষ কঠিন বোধ হয়, তবে তাঁহারা এক মাত্রার মধ্যে উচ্চারণীয় স্বরগুলির মধ্যে কেবল শেষের স্বরটির উপর ঐ মাত্রাটি ব্যবহার করিয়া স্বরলিপি সংক্ষেপ ও সহজ করিয়া নিতে পারেন। যথা—



বলা বাহুল্য, এরূপ সংক্ষেপ করাতে গীতের সৌন্দর্য্যের হানি হয়।

স্বর উচ্চারণ করিবার পূর্বে অথবা পরে মাত্রা পড়িলে তাহাকে আড়মাত্রা কহে। আড়মাত্রার পরবর্তী স্বরে মাত্রা আড়মাত্রার বিবর না থাকিলে ঐ স্বর ঐ আড়মাত্রার অর্দ্ধাংশ সময় পাইবে। স্বরের উপরে মাত্রা থাকিলে মাত্রার সহিত একই সময়ে স্বর উচ্চারিত হইয়া থাকে; কিন্তু আড়মাত্রার তালা নহে;

আড়মাত্রা স্বরের আগে থাকিলে উহার মাত্রা-আবাতের পরে, এবং স্বরের পাব থাকিলে উহার মাত্রা-আবাতের পূর্বে স্বর উচ্চারিত হয়। যথা—

— সা — আ — গ — মু — নি — ধ —

নূতন শিক্ষার্থীগণের মধ্যে কেহ আড়মাত্রার যথাযথ ব্যবহার করিতে কঠিন বোধ করিলে, ঐ আড়মাত্রা তাহার পূর্ববর্তী বা পরবর্তী স্বরে (যাহার উপর কোনও মাত্রা না থাকিবে) ব্যবহার করিতে পারেন।

গানের পদের কোনও অক্ষরে হসন্তচিহ্ন থাকিলে তাহার ব্রহ্ম উচ্চারণ যেমন একান্ত আবশ্যক, হসন্তচিহ্ন না থাকিলে ঐরূপ গীতের পদাক্ষরে অকারান্ত অক্ষরমাত্রেরই দীর্ঘ উচ্চারণ তেমনই হসন্ত চিহ্ন আবশ্যক। ইহার অন্তর্ধায় গীতের লালিত্য নষ্ট হইবে।

(আরম্ভ, পুনরাবৃত্তি এবং শেষ)

যখনই যে স্থান হইতে গানের আরম্ভে ফিরিতে হইবে, সেই স্থানেই আরম্ভসূচক (আ) এই চিহ্ন থাকিবে। গানের যে অংশের পুনরাবৃত্তি করিতে হইবে তাহার শেষে পুনরাবৃত্তিসূচক (পু) এই চিহ্ন ব্যবহৃত হইয়া থাকে। (পু) চিহ্ন থাকিলে, উহার পূর্ববর্তী (আ), (পু) কি (শে) ইত্যাদি যে কোন চিহ্নের পর হইতেই ঐ (পু) চিহ্নের অন্তর্গত পুনরাবৃত্তিযোগ্য কলির আরম্ভ ধরিয়া লইতে হইবে। শেষসূচক (শে) এই চিহ্ন সাধারণতঃ যেখানে গান শেষ করিতে হয়, এবং যেস্থান ছাড়িয়া গানের অন্ত কলি ধরিতে হয়, সেখানে ব্যবহৃত হইয়া থাকে। এ উদ্দেশে গানের প্রথমাংশেই উহা ব্যবহৃত হইয়া থাকে; গানের মাঝামাঝি অথবা শেষভাগে যেখানে (শে) চিহ্ন পড়ে, সেখানে গানের পুনরাবৃত্তির অংশটাই

আরম্ভ হইয়া থাকে । (শে) চিহ্নকে কোন স্থানেই বাধা মনে না করিয়া বরাবর উহাকে অতিক্রম করিয়া গান চালাইয়া যাইতে হইবে । [(পু) (আ)] এই চিহ্ন থাকিলে পুনরাবৃত্তির পর গানের আরম্ভে ফিরিতে হয় ; এবং [(পু) (শে)] এই চিহ্ন থাকিলে পুনরাবৃত্তির পর গানের অন্ত কলি ধরিতে হয়, এইরূপ বুঝিতে হইবে ।

(বিভিন্ন গ্রামনিরূপণ)

গানবিশেষের সুরের ওজন বুঝিয়া কণ্ঠভেদে পৃথক্ পৃথক্ গ্রাম (Scale) অবলম্বন করা আবশ্যক হইয়া পড়ে ; সেজন্য সা গ্রামকে আদর্শ ধরিয়া উহার স্বরগ্রামের নীচে নীচে যথাক্রমে মিশ ফেলিয়া অত্যান্ত অবলম্বন-যোগ্য গ্রামগুলির স্বরগ্রামের পরিবর্তিত রূপ নিয়ে প্রদর্শিত হইল ।—

সা গ্রাম... সা স্বা গা ন ম ম প দ্ব দ্ব নি নি

স্বা গ্রাম...	স্বা	স্বা	গা	গা	ম	ম	প	দ্ব	দ্ব	নি	নি	সা
স্বা গ্রাম...	স্বা	গা	গা	ম	ম	প	দ্ব	দ্ব	নি	নি	সা	স্বা
গা গ্রাম...	গা	গা	ম	ম	প	দ্ব	দ্ব	নি	নি	সা	স্বা	স্বা
গা গ্রাম...	গা	ম	ম	প	দ্ব	দ্ব	নি	নি	সা	স্বা	স্বা	গা
ম গ্রাম...	ম	ম	প	দ্ব	দ্ব	নি	নি	সা	স্বা	স্বা	গা	গা
ম গ্রাম...	ম	প	দ্ব	দ্ব	নি	নি	সা	স্বা	স্বা	গা	গা	ম
প গ্রাম...	প	দ্ব	দ্ব	নি	নি	সা	স্বা	স্বা	গা	গা	ম	ম

(তাল)

কতকগুলি নির্দিষ্ট মাত্রার সমষ্টিতে একটি সম্পূর্ণ তাল হয়। সুবিধার জন্ত, তালভেদে ঐ নির্দিষ্ট মাত্রাগুলিকে স্বরলিপিতে সমান সমান সংখ্যায় বিভক্ত করা হইয়া থাকে। প্রত্যেক বিভাগের শেষে একটি করিয়া রেখা এবং সমগ্র তালটির শেষে দুইটি করিয়া রেখা থাকে। সাধারণতঃ তালের উৎপত্তি ও আরম্ভকে সম কহে। এই স্থানে গীতের পদের অক্ষর-উচ্চারণেও তাল আরম্ভের ইঙ্গিতসূচক ঝুঁকি ও জোর পড়ে। সমের চিহ্ন (+) এইরূপ। তালের যে অংশে কোন আঘাত পড়ে না, সেই অঙ্গকে ফাঁক কহে। ঐ স্থানে গীতের পদের অক্ষর-উচ্চারণেও শূণ্যতাৎসূচক নিস্তেজ্জীব লক্ষিত হয়। ফাঁকের চিহ্ন (0) এইরূপ। সম ভিন্ন তালের আর যে যে স্থানে আঘাত পড়ে, সেই সেই স্থানে (১) এই চিহ্ন ব্যবহৃত হয়। স্বরলিপিতে মাত্রার ঠিক উপরে উপরে এই সকল তালান্ব লিখিত হইয়া থাকে।

গান আগমনী

ইমনকল্যাণ—তেওরা ।

এসেছ, তুমি এসেছ *
কমলার বেশে সাজি ;
নন্দন হ'তে এনেছ ভরিয়া
তোমার কাঞ্চন সাজী !
এ কি এ সহসা মুহু মুহু মুহু
গাহে কোয়েলা কুহু কুহু কুহু,
নাচে সরসী,
মুঞ্জরে তরুরাজি ।

এলোকেশে ভাসে মেঘমালা,

অঞ্চলে হাসে চঞ্চলা,

স্বপনরঞ্জিত

স্বরগ-সঙ্গীত

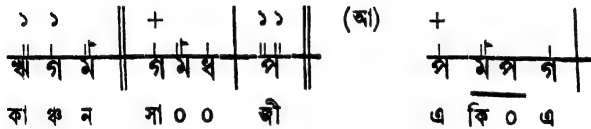
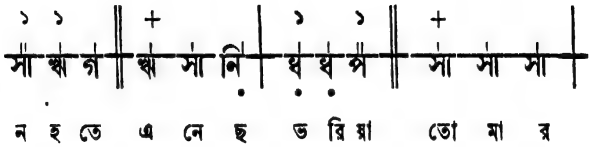
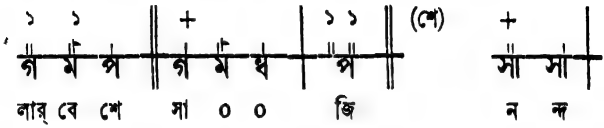
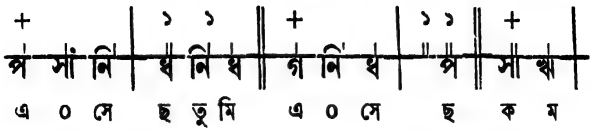
নুপুরে উঠে বাজি বাজি ;

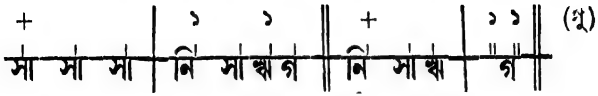
কেন রে নয়ন করে ছলছল,

সারা পরাণ স্মৃথে টলমল,

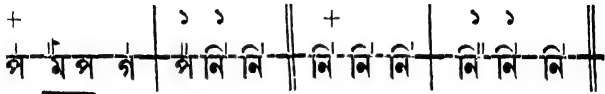
এ কি উৎসব

মোর কুঞ্জে আজি !





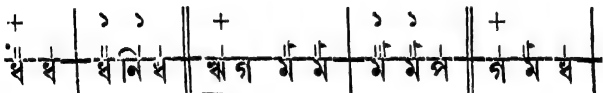
নু প্ রে উ ঠে বাজি বা ০ ০ জি



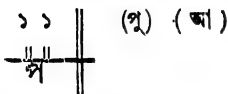
ক ন ০ রে ন র ন ক রে ছ ল ছ ল



সা রা প রা গ ০ সু খে ট ল ম ল



এ কি উৎ স ব মো ০ ০ র কু জে ০ আ ০ ০



জি

પાલ્લી-લક્ષ્મી

ইমনপুরবী—একতাল।

રૂપસી પદ્મીવાસિની.

শূন্য ঘাটে কেন একাকিনী, সুহাসিনী !

হেরিছ রঙ্গে,

স্বত্ব বিভাগে

পায়ে পড়ে তরঙ্গিনী ।

উডে অঙ্কন এলোকেশরাশি

চক্ষণ জল উঠে কল-হাসি'.

উলসি বিলসি

নাচিছে কলসী

তব সোহাগে সোহাগিনী !

শ্রান্ত ধেনু গেল ঘরে ফিরে,

বেঙ্গল গেল ডেকে, চলে পাখী নীড়ে,

তীরে নীরে

ধীরে ধীরে

विद्यालो भयन निशीथिनी :

বাজিছে শব্দ ওই খণে খণে

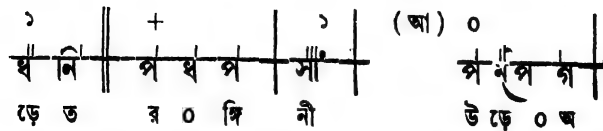
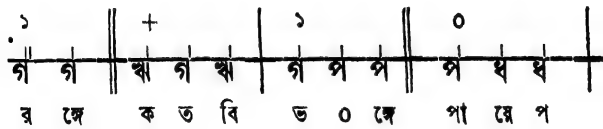
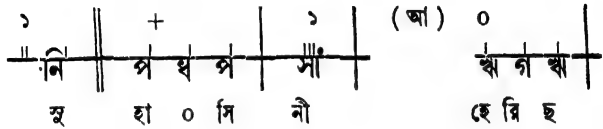
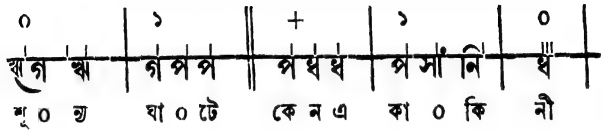
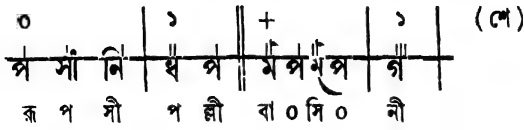
অলে দীপমালা গগনে ভবনে.

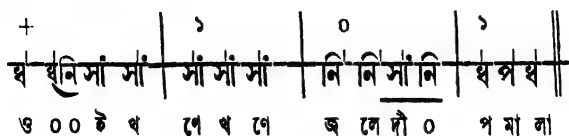
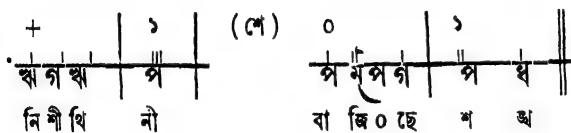
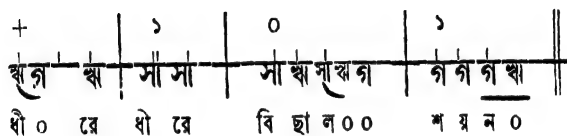
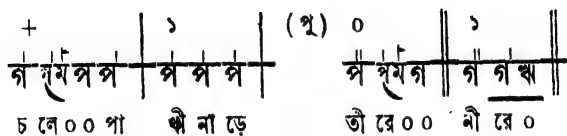
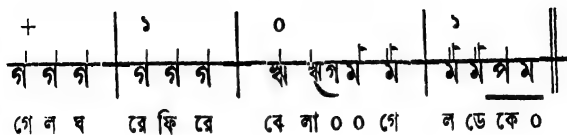
আঁধার আলয়ে

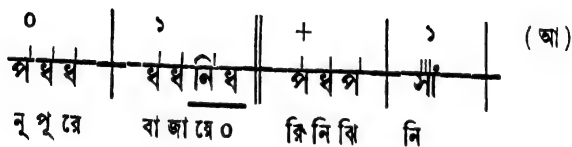
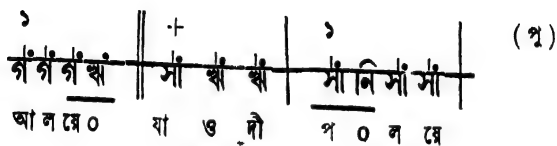
যাও দীপ ল'য়ে

নৃপূরে বাজায়ে বিনিবিনি ।









বহুরূপা

ধাওয়াজ—১৭।

জাগ মনে মম ক্রন্দন সম,
 জনম-মরণ-সঙ্গিনী লো !
 পড় খল-হাসি'
 মোর কূলে আসি,
 ভ্রতঙ্গিনী তরঙ্গিনী লো !
 জটিল গভীর ঘোর
 জীবন-গহনে
 বাজে বাঁশরী তোমারে চাহিয়া
 কেন কেন অকারণে ;
 কি খেলা খেলাও
 আমার সনে,
 সুরঙ্গিনী কুরঙ্গিনী লো ।

+ | ১ | ০ | ১ | + | ১ |
 সাঁ | নি সাঁ স্বাঁ সাঁ | নি | স্ব স্ব | ম | প স্ব প স্ব প |
 জা গ ০ ০ ম নে ম ম ক্র ন ০ ন ০ ০

০ | ১ | + | ১ | ০ | ১ | + |
 ম | গ | সা | গ গ ম | প | নি নি | সাঁ |
 স ম জৌ ব ন ০ ম র গ স

১ | ০ | ১ | (পু) (শে) + |
 নি সাঁ স্বাঁ সাঁ নি স্ব | প | — | সাঁ |
 দ্বি ০ ০ নৌ ০ ০ লো — প

১ | ০ | ১ | + | ১ | ০ |
 গ গ | গ ম | গ স্ব গ | প ম | প স্ব | নি |
 ড থ ল ০ হা ০ সি মো ০ র কু লে

১ | (পু) + | ১ | ০ | ১ |
 স্ব প স্ব | নি | নি নি | সাঁ | সাঁ |
 আ ০ সি ক্র ভ দ্বি নৌ — ত

+ ১ ০ ১ (আ) +

নি সাং ঙ্গা | সা নি ষ | প | ম ম

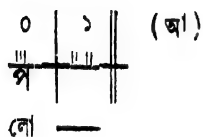
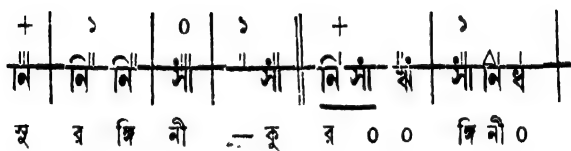
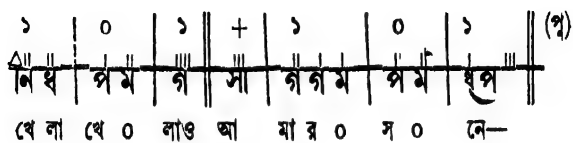
৩ ০ ০ দ্বি নৌ ০ লো — জ টি

^১ ^০ ^১ ⁺ ^১
 ঘ ঘ ঘ ঘ নি ঘ গ ঘ নি নি সা নি সা স্ব
 ল গ ভী র ০ ঘো ০ র জী ব ন গ ০ ০

० १ ॥ + १ ० १
 निं सां निं सां स्वां स्वां गं स्वां गं स्वां स्वां ॥
 ह ने वा ० जे वा ० श ० री ते

$\overset{+}{\text{ম}} \mid \overset{+}{\text{গ}} \mid \overset{0}{\text{স}} \mid \overset{1}{\text{নি}} \parallel \overset{+}{\text{ধ}} \mid \overset{1}{\text{নি}} \mid \overset{1}{\text{স}} \mid \overset{1}{\text{ধ}}$
 মা ০ রে চা হি ষা কে ০ ০ ন কে

० | १ || + | १ | ० | १ || (পূ) + ||
 ঞ | ঞ ধ || নি | ঞ | ঞ | || ঞ | ||
 ন অ কা র ০ ণে - - কি



কৌতুকময়ী

ইমনকল্যাণ—একতালা ।

(মম) যৌবন-বন-সারিকা,

সঙ্গীত-ধন-সাধিকা,

ফুটালে কুঞ্জে পুঞ্জে পুঞ্জে

মালতী বৃথি সেফালিকা ।

তুমি কি বংশী, আমি কুরঙ্গ,

তুমি কি বহ্নি, আমি পতঙ্গ ?

জলো জলো এ জীবনে,

অগ্নি উজ্জ্বল দাহিকা ।

কুটীর দ্বারে ভারে ভারে সাজাইছ বসি অর্ঘ্য,

মনোমন্দিরে ধীরে ধীরে গড়িয়া তুলিছ স্বর্গ ;

কে তুমি অগ্নি কৌতুকময়ী,

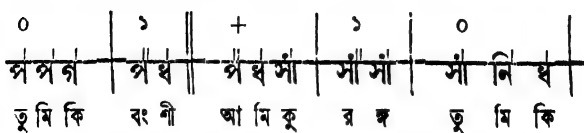
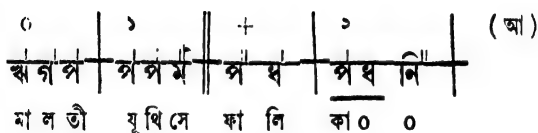
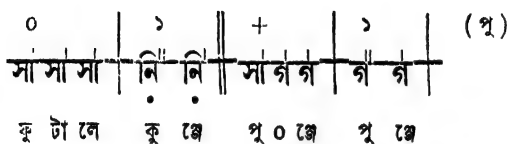
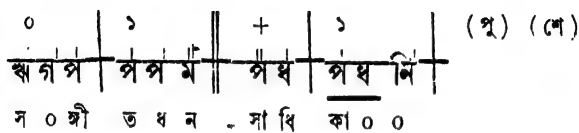
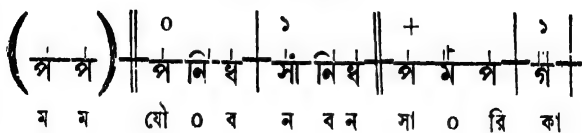
কে তুমি আমার গো !

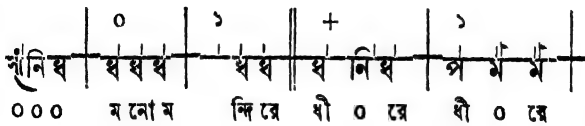
হুলিছে হু'খানি চরণ-ভঙ্গে

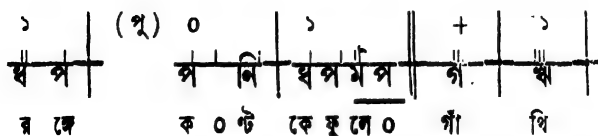
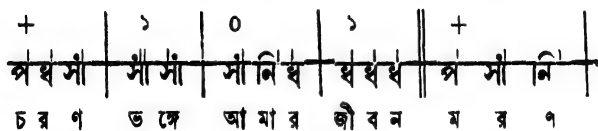
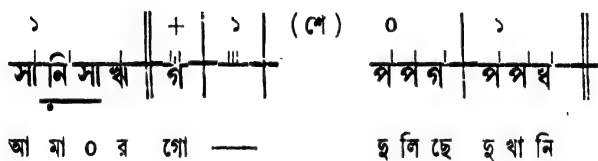
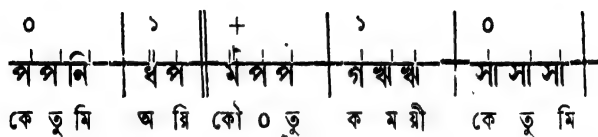
আমার জীবন মরণ রঙ্গে ;

কণ্টকে ফুলে গাঁথি

কণ্ঠে পরাও মালিকা ।







ব্যর্থপ্রবোধ

ভৈরবী—একতাল।

মনেরে বুঝাই, কাদিতে না চাই,
কাদন শুধু আসে, আমার কাদন শুধু আসে !

এল এল মধুমামিনী,
হেসে উঠে যুধি কামিনী,
কুঞ্জকুটার ভরিল

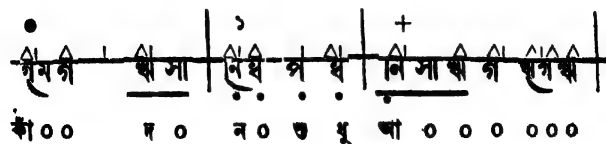
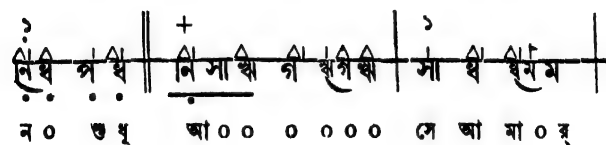
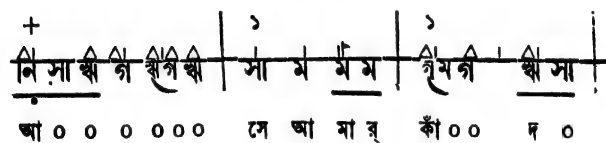
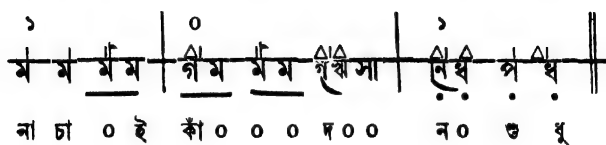
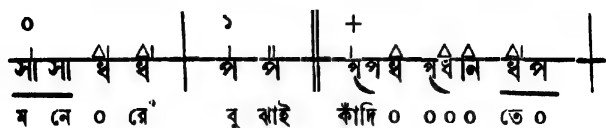
চল চল ফুলবাসে ;
সাধের মালিকা বুকে করি' করি'
জাগিলু কত রাত্তি ;
সে ত এল না, সে ত এল না,
শূন্য বাসিল যাপিলু যার

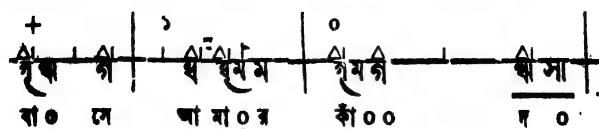
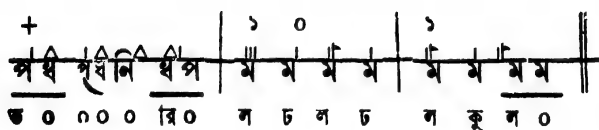
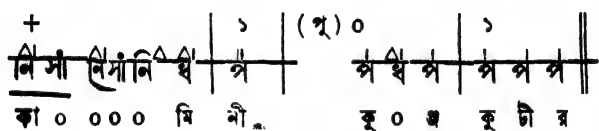
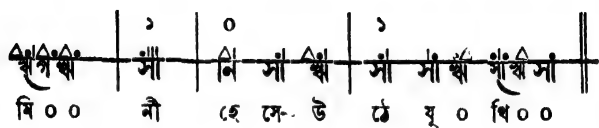
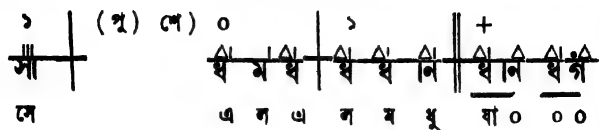
দরশ-পরশ-আশে ।

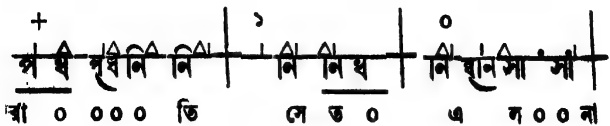
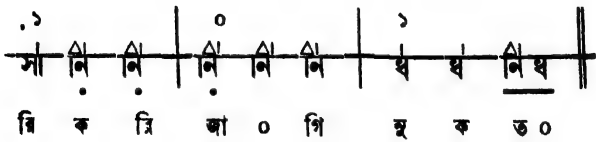
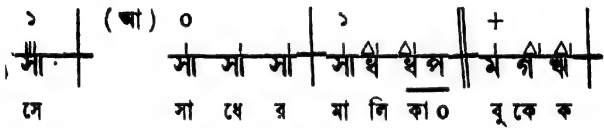
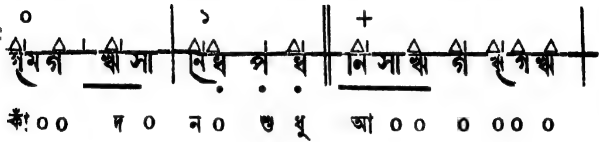
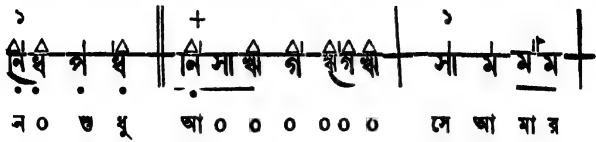
মৃদু মৃদু বাজে বাঁশরী,
তরু লতা উঠে শিহরি,
অধীর সমীর খণে খণে ওই

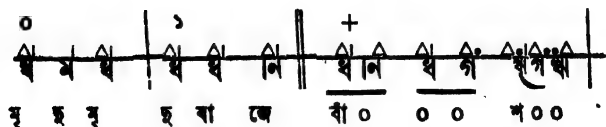
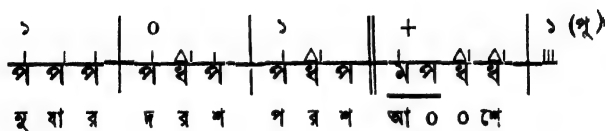
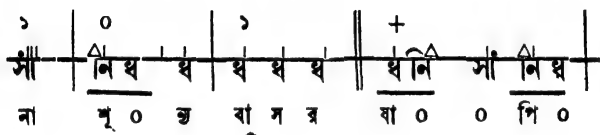
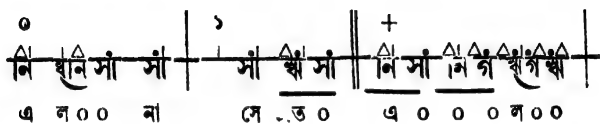
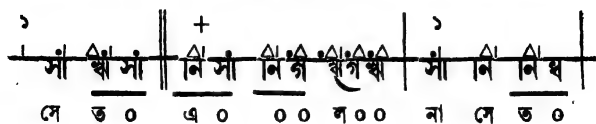
খল খল খল হাসে !

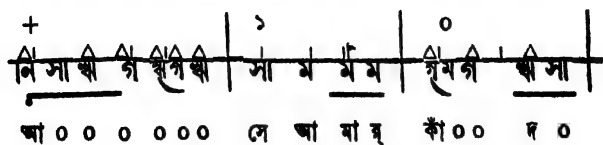
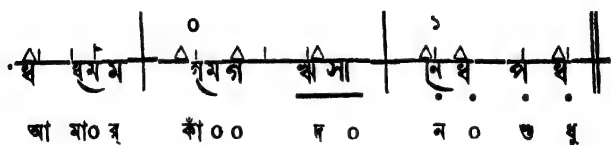
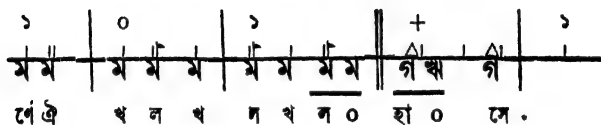
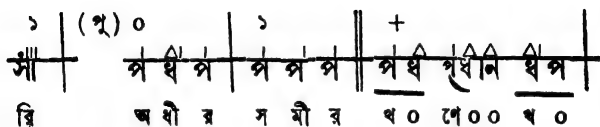
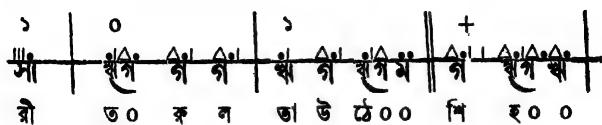












२ + ३ (आ)

निः प्रः || नि सा धी नि धिगिध्या | सा !

न० सु ध् आ ० ० ० ० ० ० से

নিবারণ

বেহাগ—ঠুংরী ।

স্বথের গান মোরে

বলো না গাহিতে ;

সাধের তরী আর

ব'লো না বাহিতে ।

অনলশিখা পুষি বুকে

বেড়াই হাসিখুসি মুখে,

মরম থাকে দুখে দহিতে ।

আমি অবোধ, আমি পাগল,

বুঝি না ভালবাসা, বুঝি না ছল,

পারি না সব কথা কহিতে ।

এস না পরাতে মালা,

দিও না, দিও না জালা ;

জীবন ভার আর

পারি না বহিতে !



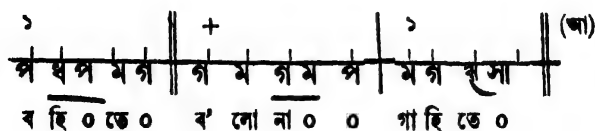
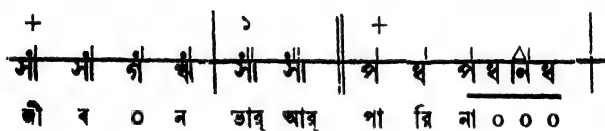
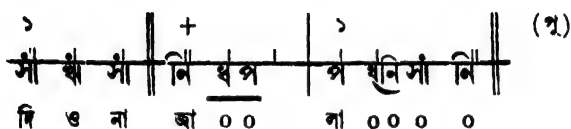
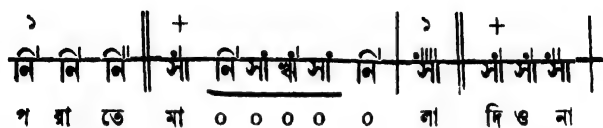
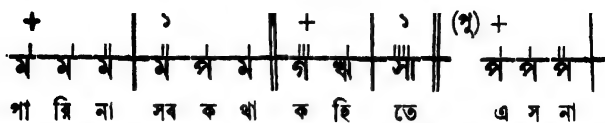
$\begin{array}{c} + \\ \text{ମା} \text{ ଗ } \text{ ଗ } \end{array} \quad \begin{array}{c} ୧ \\ \text{ମ} \text{ ଗ } \text{ ଶ୍ଚା } \text{ ଗ } \end{array} \quad \begin{array}{c} + \\ \text{ଗ } \text{ ମ } \text{ ଗ } \text{ ମ } \text{ ମ } \end{array}$
 ହୁ ଥେ ର ଗାନ୍ ଘୋ ୦ ରେ ବ ଲୋ ନା ୦ ୦

$\begin{array}{c} ୧ \\ \text{ମ} \text{ ଗ } \text{ ଶ୍ଚା } \text{ ମା } \end{array} \quad \begin{array}{c} (ମୁ)(ମେ) + \\ \text{ମା } \text{ ମ } \text{ ମ } \end{array} \quad \begin{array}{c} ୧ \\ \text{ମ } \text{ ମ } \text{ ମ } \text{ ଶ୍ଚ } \end{array}$
 ଗା ହି ତେ ୦ ମା ଥେ ର ତ ରୀ ଆ ଶ୍ଚ

$\begin{array}{c} + \\ \text{ନି } \text{ ମା } \text{ ଶ୍ଚ } \text{ ନି } \text{ ଶ୍ଚ } \end{array} \quad \begin{array}{c} ୧ \\ \text{ମ } \text{ ଶ୍ଚ } \text{ ମ } \text{ ଗ } \end{array} \quad \begin{array}{c} + \\ \text{ଗ } \text{ ମ } \text{ ଗ } \text{ ମ } \text{ ମ } \end{array}$
 ବ' ଲୋ ନା ୦ ୧ ବା ହି ୦ ତେ ୦ ବ' ଲୋ ନା ୦ ୦

$\begin{array}{c} ୧ \\ \text{ମ } \text{ ଗ } \text{ ଶ୍ଚା } \text{ ମା } \end{array} \quad \begin{array}{c} (ଆ) + \\ \text{ମ } \text{ ମ } \text{ ମ } \text{ ମ } \end{array} \quad \begin{array}{c} ୧ \\ \text{ନି } \text{ ନି } \text{ ନି } \end{array}$
 ଗା ହି ତେ ୦ ଅ ନ ଗ ମି ଥା ମୁ ଶି

$\begin{array}{c} + \\ \text{ମା } \text{ ନି } \text{ ମା } \text{ ଶ୍ଚା } \text{ ମା } \text{ ନି } \end{array} \quad \begin{array}{c} ୧ \\ \text{ମା } \end{array} \quad \begin{array}{c} + \\ \text{ମା } \text{ ମା } \end{array} \quad \begin{array}{c} ୧ \\ \text{ମା } \text{ ମା } \text{ ଶ୍ଚା } \text{ ମା } \end{array}$
 ବୁ ୦ ୦ ୦ ୦ ୦ କେ ବେ ଡାହି ହା ମି ଥୁ ମି



বঞ্চিত

খট-গোরী—একতাল।

আমার প্রাণভরা প্রেম বিফলে গেল,

দেখিল না কেহ চাহি!

ভাঙ্গা বুকে, বল, কোন্ মুখে আর

প্রেমের গান গাহি!

মনোভূলে কেহ যদি কাছে আসে,

হৃদি-তরঙ্গ দেখে মরে ত্রাসে,

ফিরে কূলে তরী বাহি!

এত ভালবাসা দিলে যদি, বিধি,

এ পরাণখানি ভরিয়া,

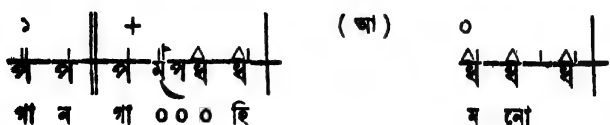
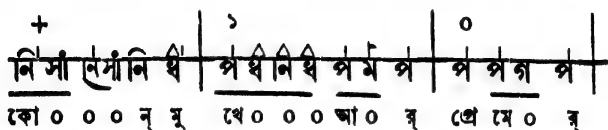
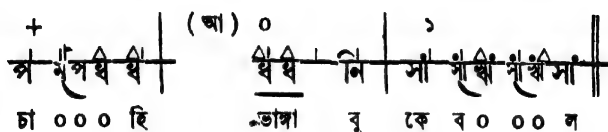
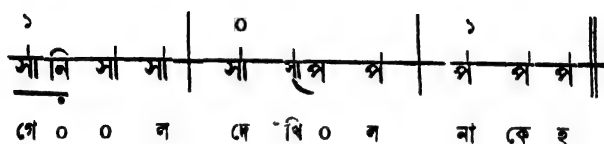
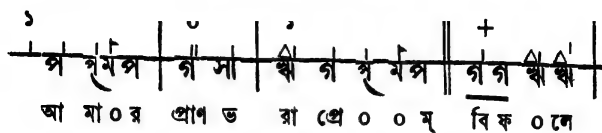
আর একটা প্রাণ গড়িলে না কেন

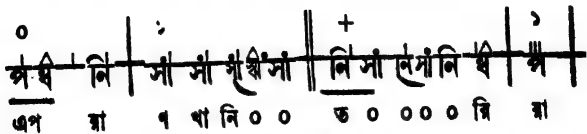
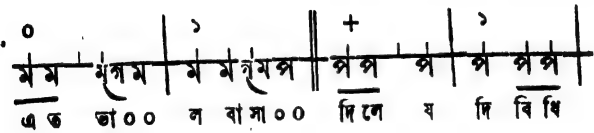
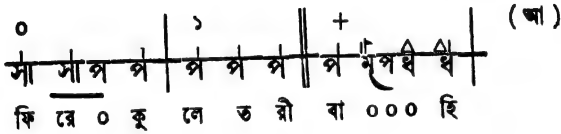
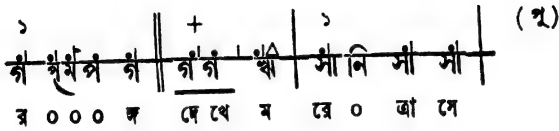
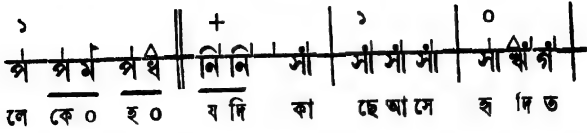
আমারি মতন করিয়া?

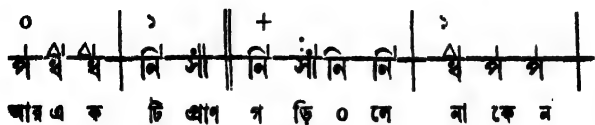
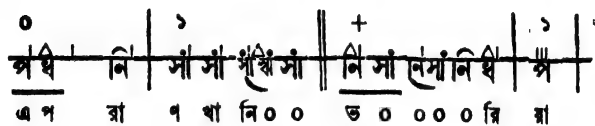
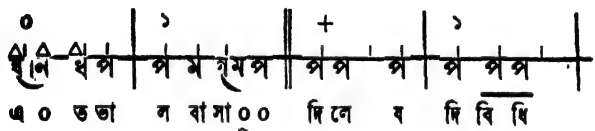
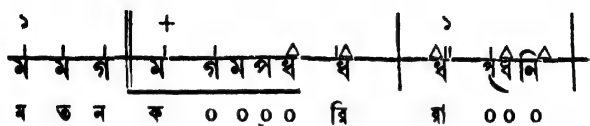
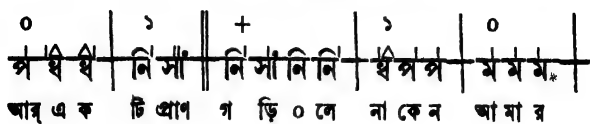
এ গুরুগভীর মরমের ভার

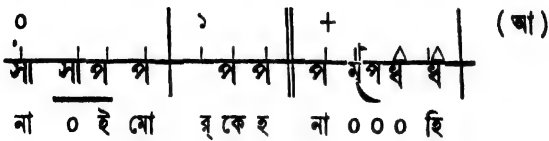
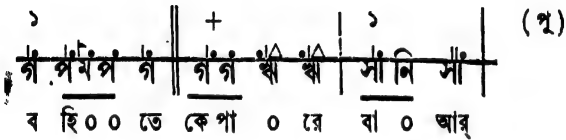
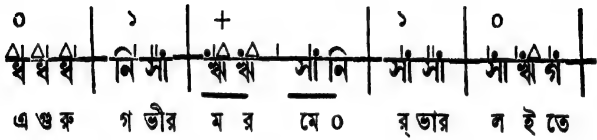
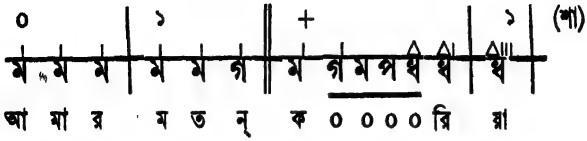
লইতে বহিতে কে পারে বা আর,

নাহি মোর কেহ নাহি!



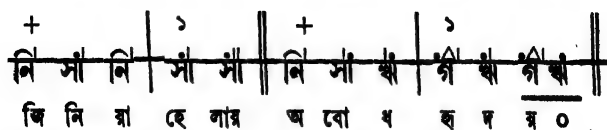
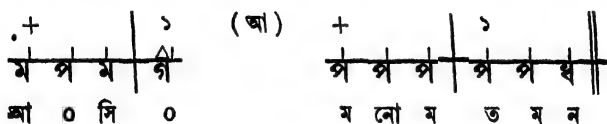
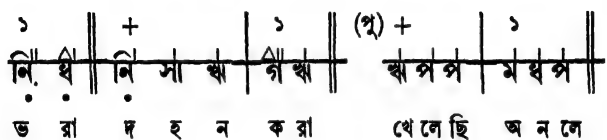
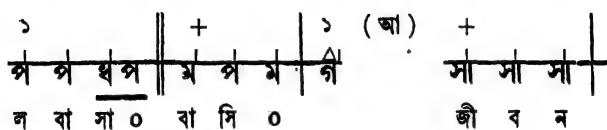
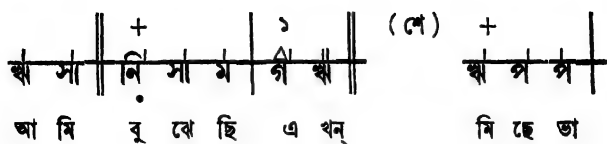


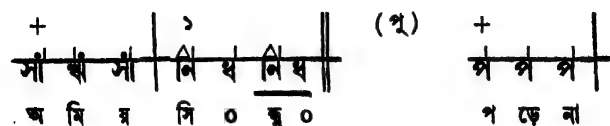
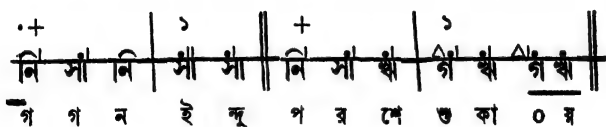
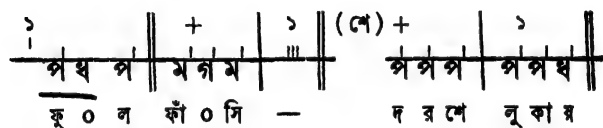
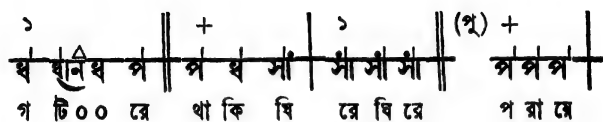
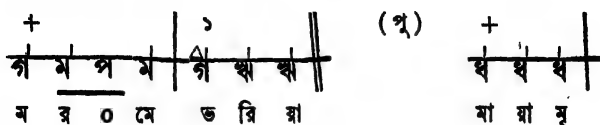


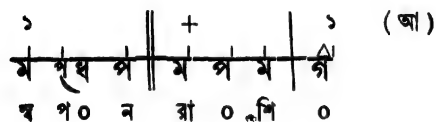
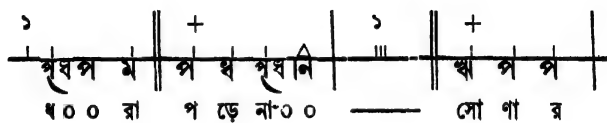
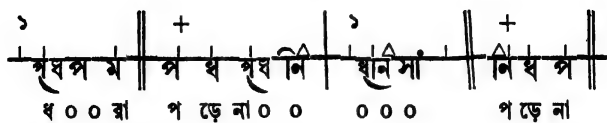


ক্ষুর

মিশ্রকাঞ্চি—দাদরা !
 আমি বুঝেছি এখন,
 মিছে ভালবাসাবাসি ;
 জীবনভরা দহন-করা,
 খেলেছি অনলে আসি' !
 মনোমত্ত মন জিনিয়া হেলায়
 আবোধ হৃদয় আরো পেতে চায় ;
 মিটে না, আশা মিটে না ;
 হুকুল ফ্যালে সে গ্রাসি' !
 সূখ বলে' দুখে যতনে বরিয়া
 নিক্সে আসি' হাসি' মরমে ভরিয়া ;
 নাগ্নামৃগটীরে থাকি ঘিরে ঘিরে
 পরাসে ফুল-ফাঁসি !
 দরশে লুকায় গগন-ইন্দু,
 পরশে শুকায় অমিয়-সিদ্ধু,
 পড়ে না, ধরা পড়ে না
 সোণার স্বপনরাশি !







তুষিত

গৌরসারঙ্গ—দাদ্রা ।

মনের গোপন কথা

রাখি গোপনে ;

একেলা সহি, একেলা দহি

চির দহনে !

সে ত কেহ নাহি জানে,

কত ছলে, কত ভাণে

আপনারে রাখি ঢাকি

অতি যতনে !

বাসেভরা কুঞ্জবন,

কাণে আসে গুঞ্জরগ,

উলসিত মন্দবাসে,

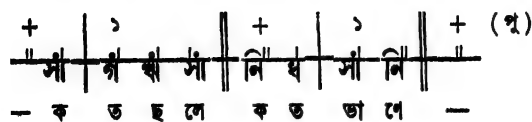
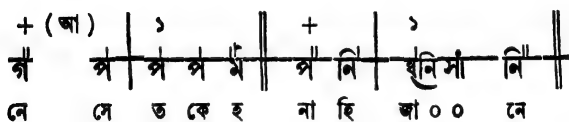
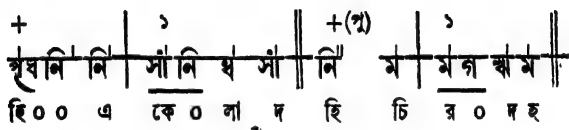
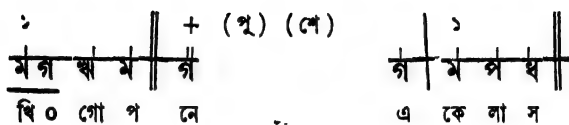
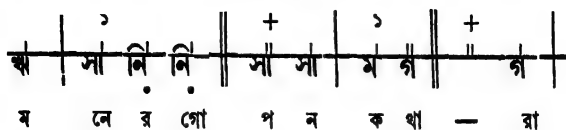
অলসিত কায় ;

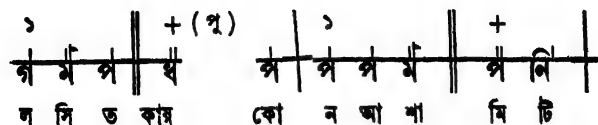
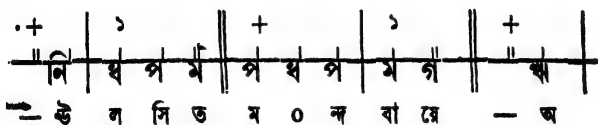
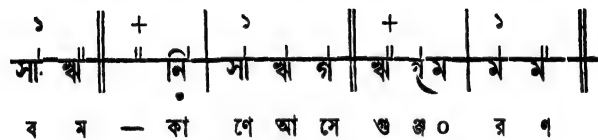
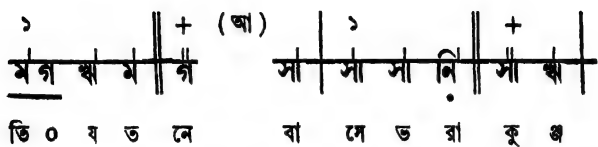
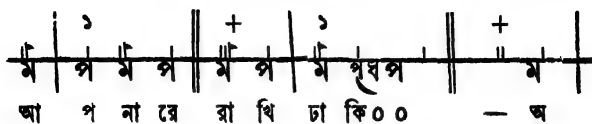
কোন আশা মিটিল না,

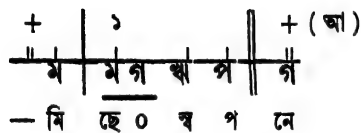
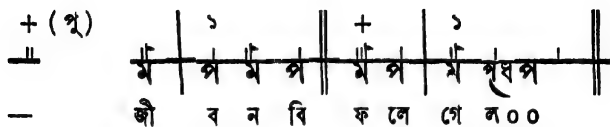
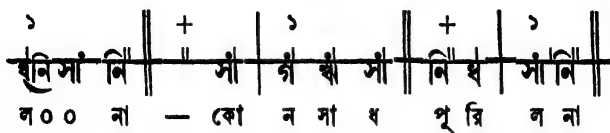
কোন সাধ পূরিল না,

জীবন বিফলে গেল

মিছে স্বপনে !







অবসাদ

মিশ্র-কাফি—রাঁপতাল ।

বেলা যে আর নাহি রে,

যাবি কি যাবি না ঘরে ফিরে !

শূন্য তীরে তীরে ফিরিলি গেয়ে,

বৃথা কা'র পথ চেয়ে চেয়ে ;

সন্ধ্যা-তরী বেয়ে তজ্জা আসে ছেয়ে,

ভাসে অঁধি নিরাকুল নীরে !

কুরাল' দিবস হা হা হুতাশে,

নিশি অনাথিনী কাঁদিতে আসে ;

বসি আকাশে কে যেন স্বাসে

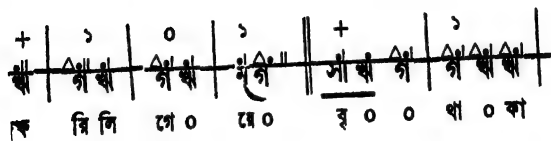
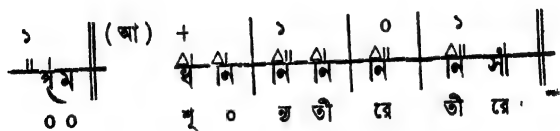
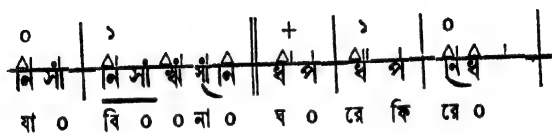
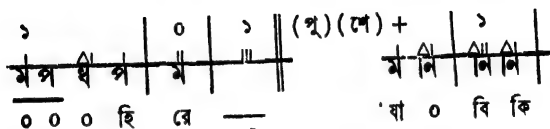
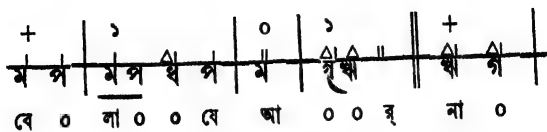
সন্ধ্যা-সমীরে !

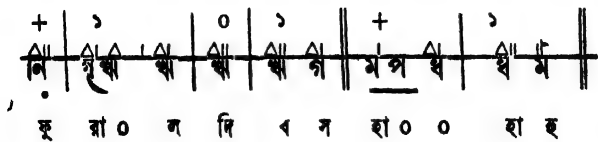
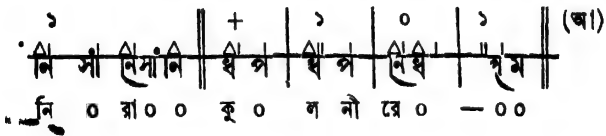
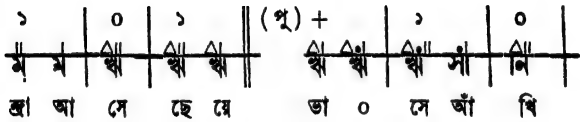
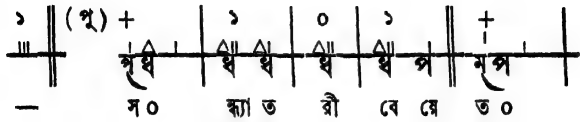
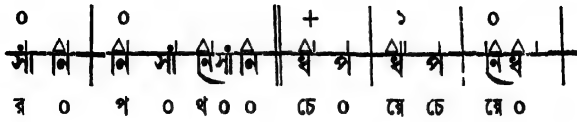
সারাদিন গেছে চেয়ে অকূলে,

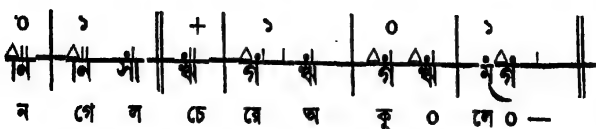
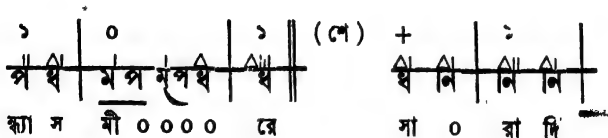
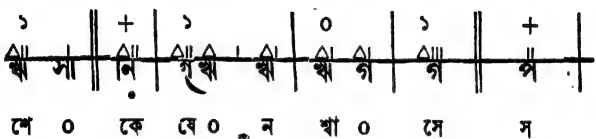
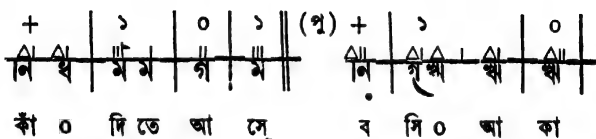
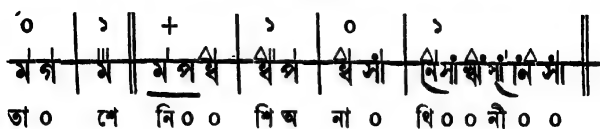
কি খেলা খেলালে মিছে ভুলে ;

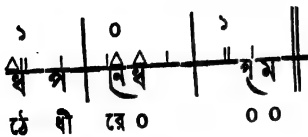
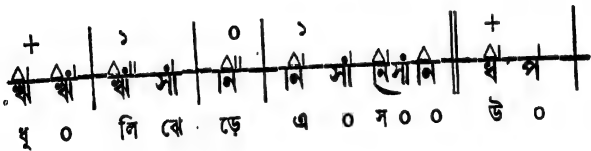
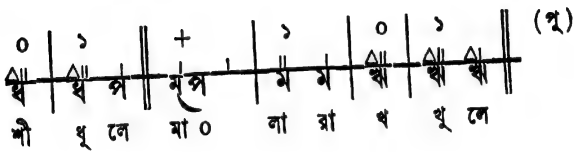
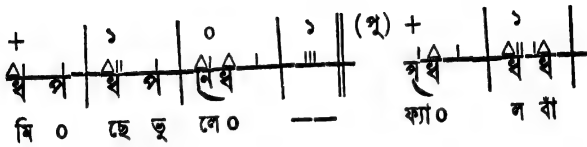
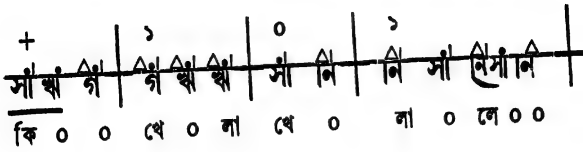
ফ্যাল বাঁশী ধূলে, মালা রাখ ধূলে ;

ধূলি ঝেড়ে এস উঠে ধীরে !









অভিযোগ

মিশ্রকানাড়া—টিমেতেতাল।

কেন ভুলালে, মনোমোহন,
যদি নাহি দিবে

তব দরশন !

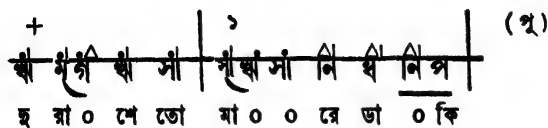
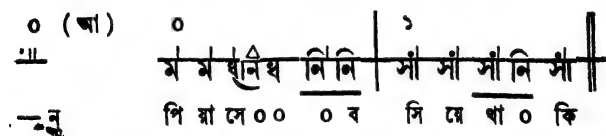
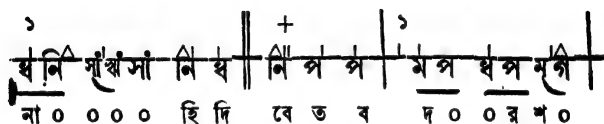
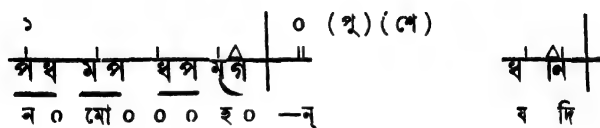
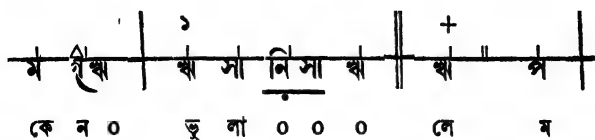
পিয়াসে বসিয়ে থাকি,
হুয়াশে তোমারে ডাকি,
কোথা নাথ, কোথা নাথ,

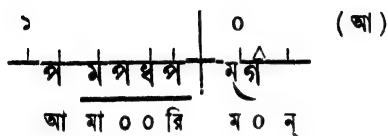
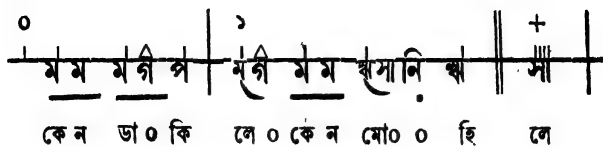
ভাসে দু'নয়ন !

এসেছে ঘারে ভিখারী

আশে তোমারি ;

যদি নাহি নিবে মালা,
কেন ভরালে ডালা,
কেন ডাকিলে, কেন মোহিলে
আমারি মন !





আকিঞ্চন

ছায়ানট—মধ্যমান ।

রাজ', হৃদে রাজ',

হৃদয়ের অধিরাজ !

পস্থ বহুদূর,

অন্ধ চলেছি একা ;

জাল দীপ, আজি জাল

অঁধার মাঝ ।

হেরিছ অন্তর, অন্তরযামী,

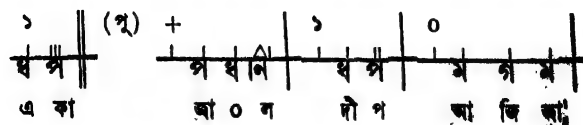
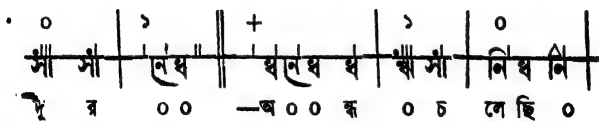
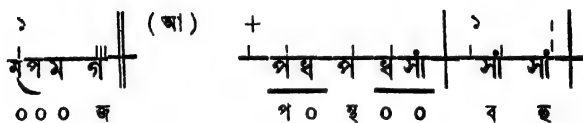
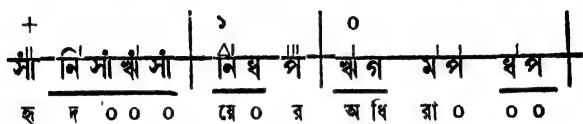
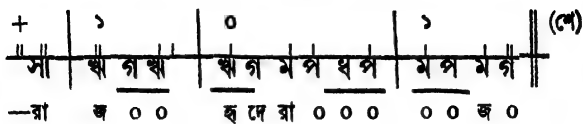
দিন দিন মোহে ডুবিছি আমি,

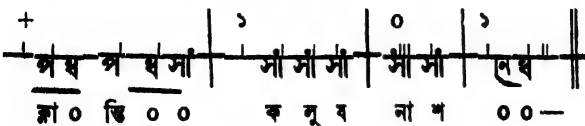
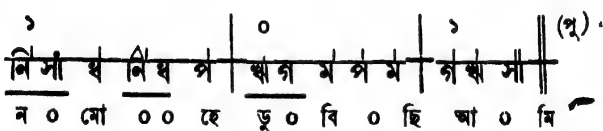
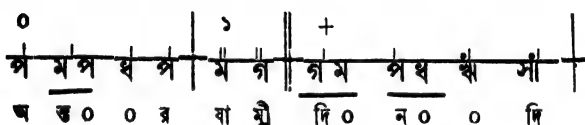
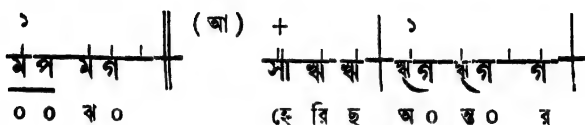
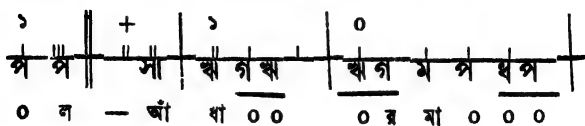
ক্লান্তি কলুষ নাশ',

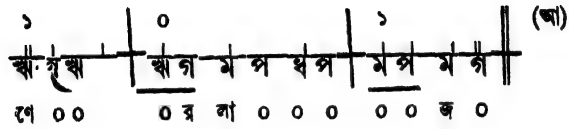
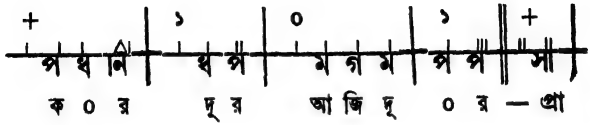
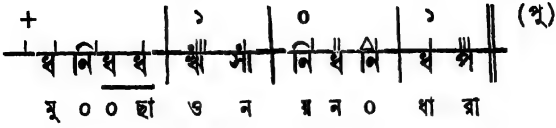
মুছাও নয়ন ধারা ;

কর দূর, আজি দূর ;

প্রাণের লাজ !







জাগরণী

: মিশ্রধারাজ—কাওয়ালী।

শুভদিনে শুভক্ষণে গাহ আজি জয়।

গাহ জয়, গাহ জয়, মাতৃভূমির জয় !

(একাধিক
কণ্ঠে)

জয় জয় জয়, মাতৃভূমির জয় !

বহুকণ্ঠে

{ জন্মভূমির জয়, স্বর্ণভূমির জয় !

{ পূণ্যভূমির জয়, মাতৃভূমির জয় !

লক্ষ মুখে ঐক্যগাথা রটাও জগতময় !

স্বধ স্বস্তি স্বাস্থ্য দিলাম তোমার পায়,

যতদিন, না, তোমার বক্ষ জুড়ায় না যায় ;

কে স্থখে ষুমায়, কে জেগে বৃথায় ?

মানের চোখে অশ্রুধারা, সে কি প্রাণে সম !

নূতন উবায় গাহে পাখী নূতন জাগণ সুর ;

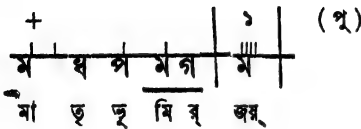
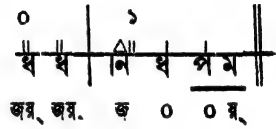
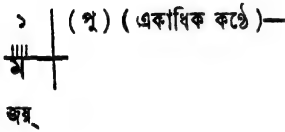
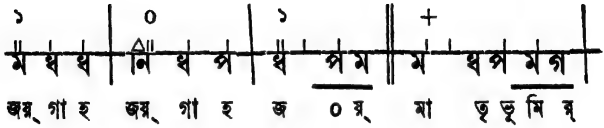
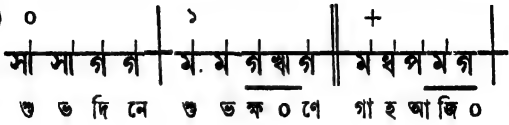
উঠ, রাণী কান্ধালিনী, হুঃখ হ'ল দূর ;

অলস অঁধি ম্যাল, মলিন বসন ফ্যাল,

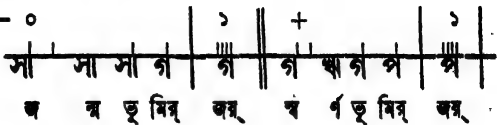
উঠ মাগো, জাগো জাগো, ডাকে পূজচর !



(একক) ০

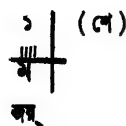
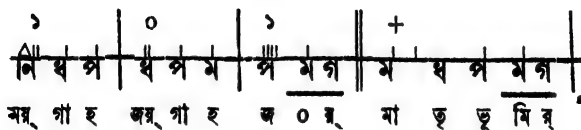
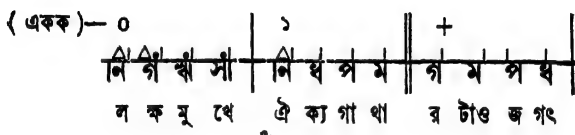
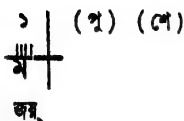
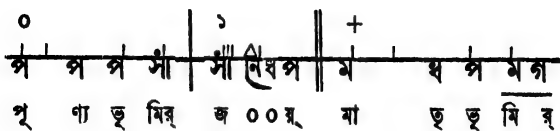


(বহুকণ্ঠে) - ০

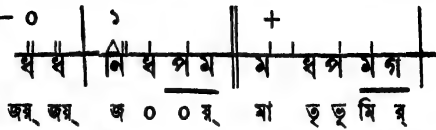


৫৩৮

কাব্য-গ্রন্থাবলী



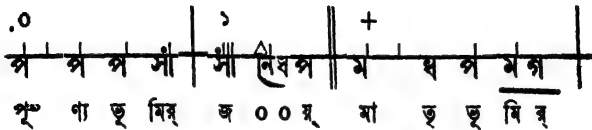
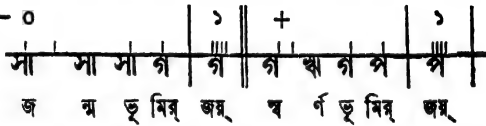
(একাধিক কণ্ঠে) — ০



১ (পু)

জয়

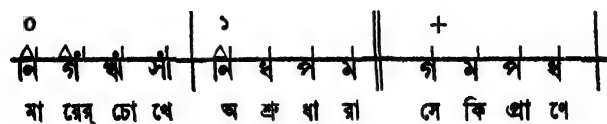
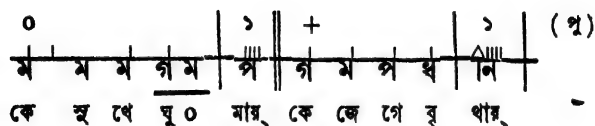
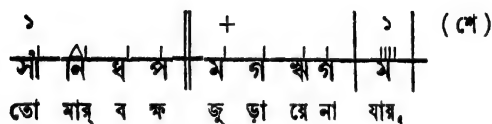
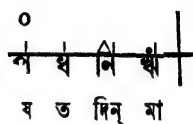
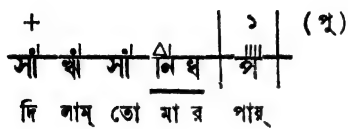
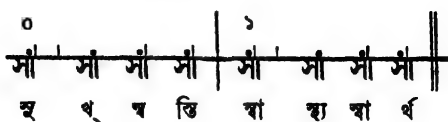
(বহুকণ্ঠে) — ০

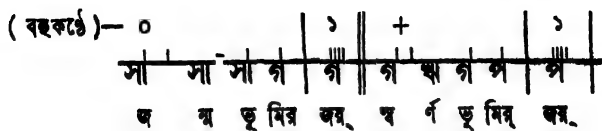
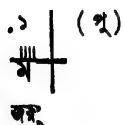
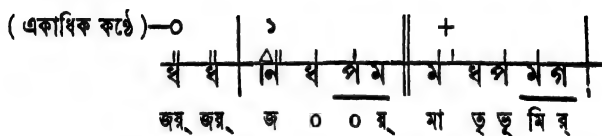
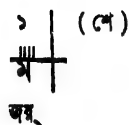
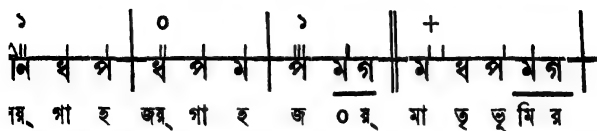


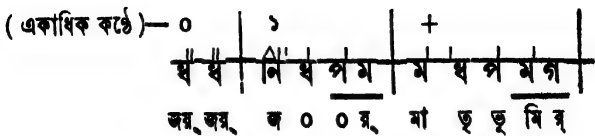
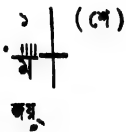
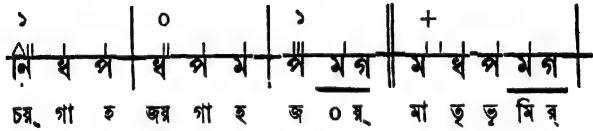
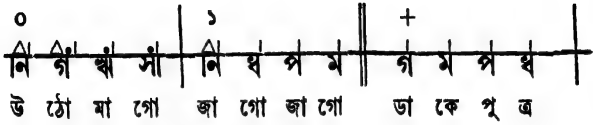
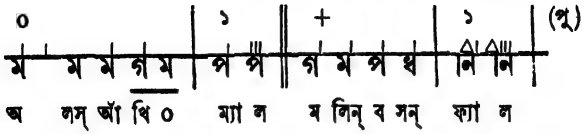
১ (পু) (শে)

জয়

(একক) —







১ | (পু)
ম |
জন্

(বহুকণ্ঠে) — ০ ১ + ১
সা সা সা গ গ গ ঙ্গ গ ঙ্গ
জ ন্ন ভূ মির্ জন্ ঙ্গ ণ ভূ মির্ জন্

০ ১ +
স স স স সা সা নিধ স ম ধ স ম গ
পু গ্য ভূ মির্ জ ০০ ঙ্গ মা ভূ ভূ নি ঙ্গ

১ | (পু) (শে)
ম |
জন্

শ্রামলা

কাফি-খাযাজ—ঝাপতাল ।

হরিত-বসন-ধরা

গগন চুমি অরগভূমি,

চরণে ভূমি ধরা

মরমতল বিদ্ধ করি

দিতেছ মরি, শুভ বিতরি

ধন-ধাত্তভরা !

আঁধার রাতি, তোমার বাতি

পাথারে আলো-করা ।

পুলকিত চিত্ত সোহাগে যে, মাগো,

দেবতাসম শিররে মম কি লাগি জাগো ? !

শ্রামল হিয়া সঞ্চারিত

উথলে গীত অতি ললিত

তোমারি হৃথ-হরা ।

অবুত ঘরে ভকতিভরে

পূজিত তব ভরা ।

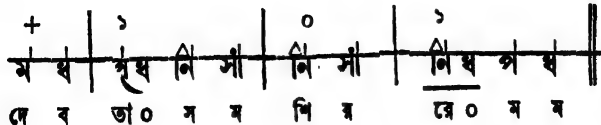
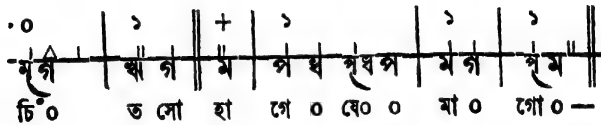
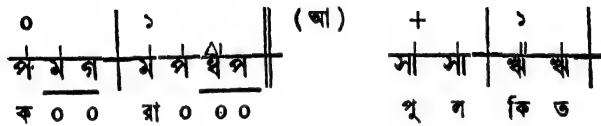
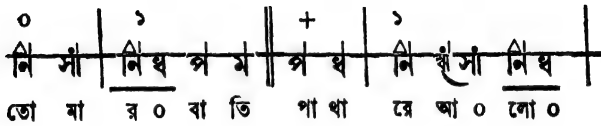
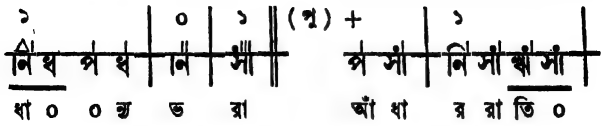
+ ১ ০ ১ (গু) (লে)
 ম গুঁম গুঁ | স্বা মা নি মা | স্বা গ | ম গ ||
 হ ০০০ রি ত ০ ব স ন গ রা

+ ১ ০ ১ +
 ম ধ | গু স্ব নি মা | নি মা | নি ধ গ ম || গ ধ |
 গ গ ন ০ চু বি ব র গ ০ চু বি চ র

১ ০ ১ (আ)
 নি স্বা মা নি ধ | গ ম গ | ম গ ধ গ ||
 নে হু ০ বি ০ ধ ০০ রা ০০০

+ ১ ০ ১ +
 ম ম | ম গ ধ | নি | মা নি মা || নি মা |
 ম র ম ত ল বি ক ক রি দি তে

১ ০ ১ +
 স্বা স্বা গা | স্বা ম | গা স্বা মা || মা স্বা মা স্বা মা |
 ছ ম রি ত ত বি ত রি ধ ০ ন ০ ০



+ ୧ ୦ ୧ (ମୁ) +
 ଯ ମ ଯ ମ ସ ମ ମ ଗି ଶି ଯ ମ ଯ
 କି ୦ ନା ୦ ୦ ଗି ଜା ୦ ଗୋ ଗ୍ରା ଯ

୧ ୦ ୧ + ୧
 ଯ ମ ସ ନି ମି ନି ମି ନି ମି ଶି ଶି ଗି
 ନ ହି ରା ମ ଶା ରି ତ ଉ ଥ ଲେ ମି ତ

୦ ୧ + ୧
 ଶି ଯ ଗି ଶି ମି ମି ଶି ମି ଶି ମି ନି ସ ମ ସ
 ଅ ତି ନ ନି ତ ତୋ ୦ ମା ୦ ୦ ରି ୦ ହଃ ଥ

୦ ୧ (ମୁ) + ୧ ୦
 ନି ମି ମି ମି ମି ମି ନି ମି ଶି ମି ନି ମି
 ହ ରା ଅ ବୁ ତ ଶ ରେ ୦ ତ କ

୧ + ୧ ୦
 ନି ସ ମ ଯ ମ ସ ନି ଶି ମି ନି ସ ମ ଯ ଗି
 ତି ୦ ତ ରେ ମୁ ଗି ତ ତ ୦ ବ ୦ ତ ୦ ୦

୧ (ଆ)
 ଯ ମ ସ ମ
 ଗ୍ରା ୦ ୦ ୦

গান

বঙ্গবন্দনা

মিশ্রবারৌয়া — টিমেতেতানা ।

নম বঙ্গভূমি শ্রামাঙ্গিনী,

যুগে যুগে জননী লোকপালিনী !

সুদূর নীলান্বরপ্রান্ত সঙ্কে

নৌলিমা তব মিশিতেছে রঙ্গে ;

চুমি পদধূলি বহে নদীগুলি ;

রূপসী শ্রেয়সী হিতকারিনী ।

তাল-তমালদল নীরবে বন্দে’

বিহঙ্গ স্তুতি করে ললিত স্ফুন্দে ;

আনন্দে জাগ, অগ্নি কাকালিনী ।

কিসে হুথ, মাগো, কেন এ দৈন্ত,

শূন্য শিল্প তব, বিচূর্ণ পণ্য ?

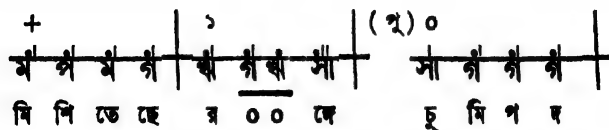
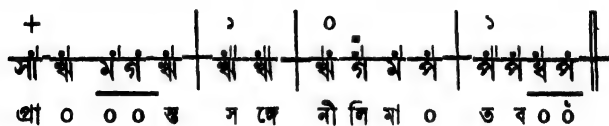
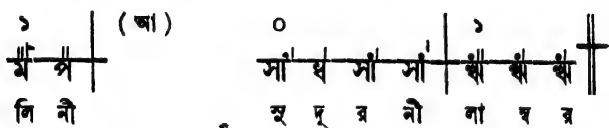
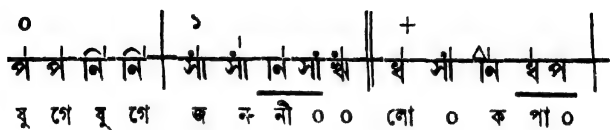
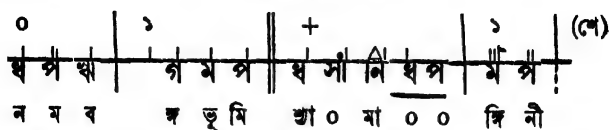
হা অন্ন, হা অন্ন, কাঁদে পুত্রগণ ?

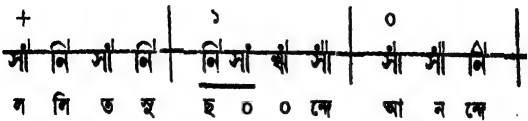
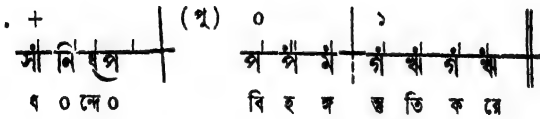
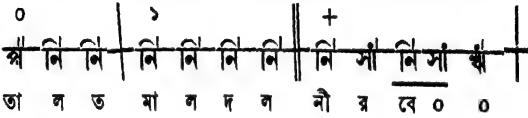
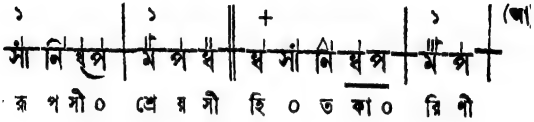
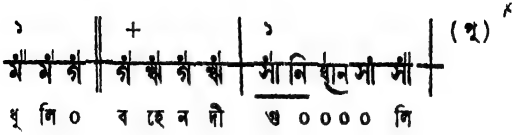
ডাক মেঘমস্ত্রে সুষুপ্ত সবে,

চাহ দেখি সেবা জননী-গরবে ;

আগিবে শক্তি, উঠিবে ভক্তি,

জান না আপনায় সম্মানশালিনী ।





१ + २ ०
 श नि मी शं || गं नि श क्क शक्क | यै क्क | क्क नि श |
 जा ग अ त्रि का ० ० वा ० ० नि नौ कि से र

^১ নি হ নি সা || ⁺ স্বা সা স্বা | ^১ স্বা স্বা | ^০ স্বা গা ম গা |
 হ থ মা গো কে ন এ দৈ ত শৃ ০ ত শি

১ + ১ (শে.)
 ঙ্গা গা ঙ্গা || সাঁ সাঁ নি | নি সাঁ ঙ্গা সাঁ |
 ভ ত ব বি চূ র্ণ প ০ ০ গ্য

० १ + १ ०
 गी गी गी गी गी गी गी गी
 हा अ र हा अ ० ० र कां दे

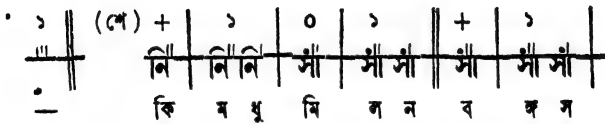
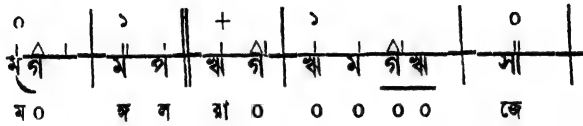
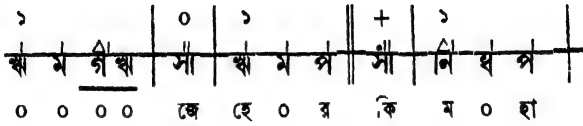
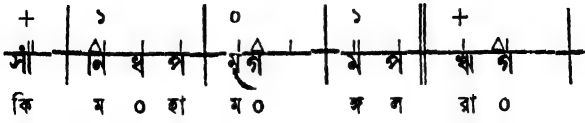
১ + ২ (পু) ০
 সা নি ঞ্চা নি || আ | গণ্ | সাঁ ঘ সাঁ সাঁ |
 পু ০ ০ জ — গণ্ ডা ক মে ব

মিলন-মঙ্গল

মিশ্রসিদ্ধ—ঝাঁপতাল ।

(কলিকাতায় ১৩০৮ সনে কারু মহাসম্মিলনীতে গীত)

(হের,) কি মহামঙ্গল রাজে,
 কি মধু মিলন বঙ্গসমাজে !
 আপনজনারে নিলে যদি চিনি,
 হিয়া দিয়া হিয়া লহ আজি জিনি ;
 এক শোণিতধারা বহে পিণ্ড পারা
 সবার ধমনী মাঝে !
 কি সুখ-হিলোল বহে পবনে,
 কি সুখ-কদোল উঠে গগনে,
 সারা ভুবন কি শোভায় সাজে !
 এস এস ছাড়ি দ্বিধা ভয় লাজ,
 সঁপি দেহ তাই হৃদয় আজ
 লয়ে প্রসন্নতা স্থির একাগ্রতা
 এ শুভ সুন্দর কাজে !



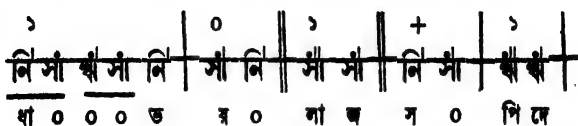
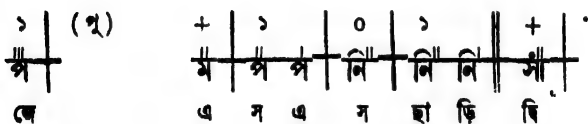
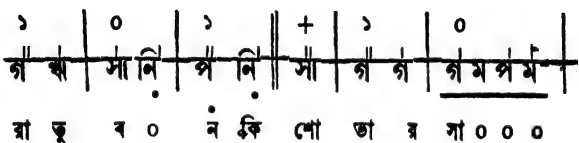
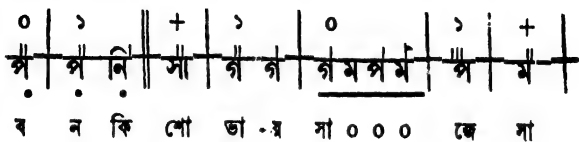
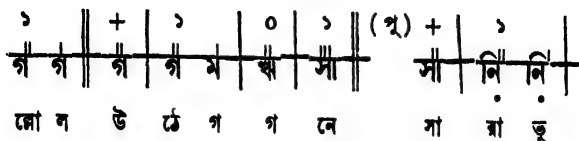
୦ | ୧ | + | ୧ | ୦ |
 ନି | ନି | ନି | ମା | ନି ମା | ମା ମା | ନି | ମା | ନି |
 କ ନା ରେ ନି ଲେ ୦ ୦ ୦ ବ ଦି ୦

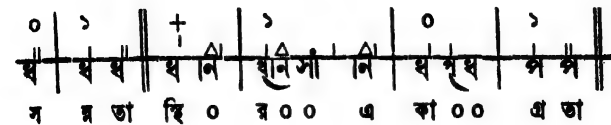
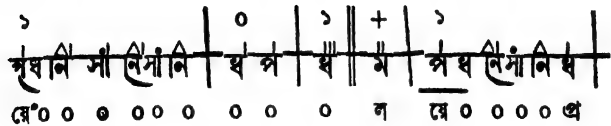
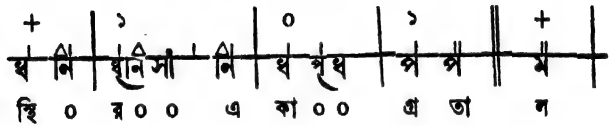
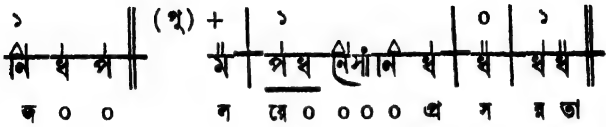
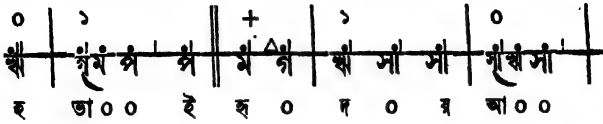
୧ | + | ୧ | ୦ | ୧ | + |
 ମା ମା | ନି ମା | ମା ମା | ମା | ମା ମା | ମା |
 ଟି ନି ହି ୦ ଗା ଦି ଗା ହି ୦ ୦ ଗା ଗ ୦

୧ | ୦ | ୧ | (ମୁ) | + |
 ମା ମା ମା | ମା ମା | ନି ସ ମା |
 ହ ୦ ଗା ବି ୦ ୦ ଜି ୦ ନି ଏ

୧ | ୦ | ୧ | + | ୧ |
 ମା ମା ମା | ମା ମା | ମା ମା | ମା ମା | ମା ମା |
 କ ୦ ୦ ୦ ୦ ମା ନି ତ ଗା ଗା ବ ୦ ହେ ୦ ୦ ମି

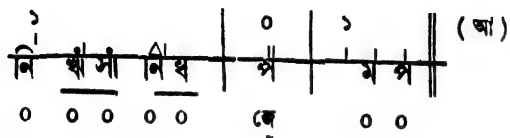
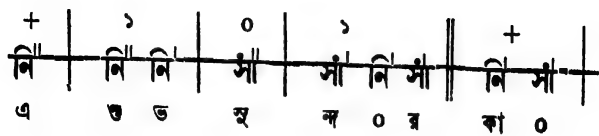
୧ | ୧ | + | ୧ | ୦ |
 ମା ମା | ମା ମା | ମା ମା | ମା ମା | ମା ମା |
 ବ ୦ ୦ ମା ଗା ଏ କ ୦ ୦ ୦ ୦ ୦ ୦





৫৬০

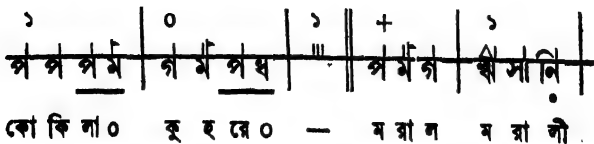
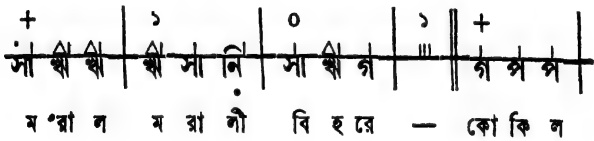
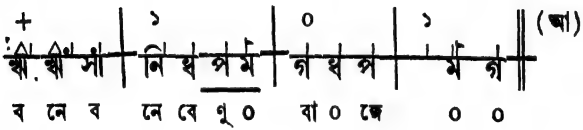
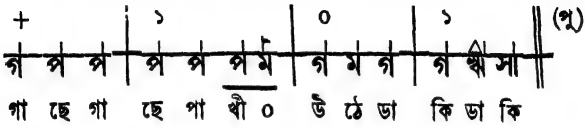
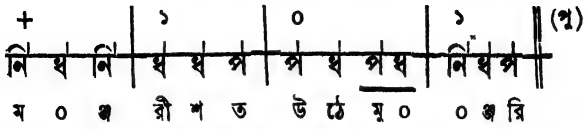
কাব্য-গ্রন্থাবলী

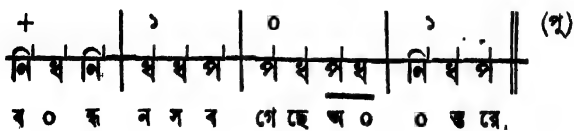
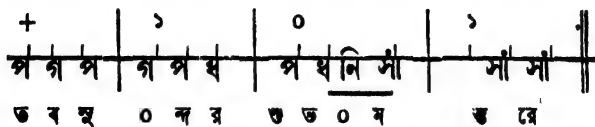
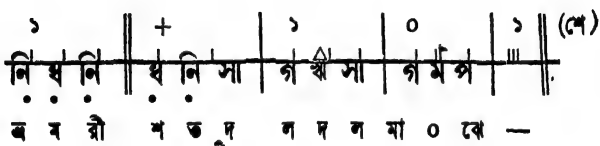
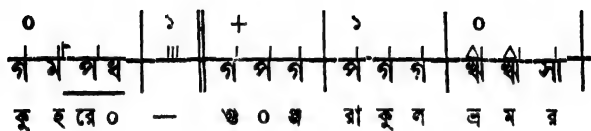
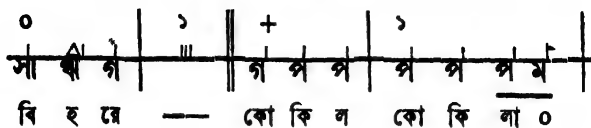


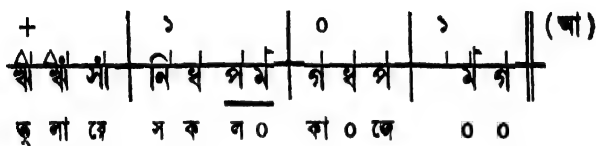
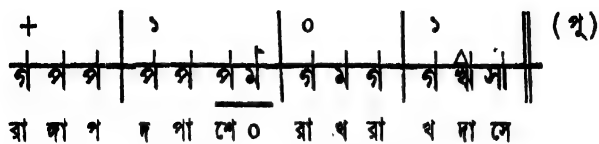
উপাসিতা

পুরবী—একতারা ।

কলা-রূপে আলা,
 তোমার ভুবন রাজে ;
 তরু-লতারাজি আসিয়াছে সাজি'
 আজি অভিনব সাজে ।
 বায়ু চুষনে আধ গুঞ্জরি'
 মঞ্জরী শত উঠে মুঞ্জরি ;
 গাছে গাছে পাখী উঠে ডাকি ডাকি ;
 বনে বনে বেণু বাজে ।
 মরাল-মরালী বিহরে,
 কোকিল-কোকিলা কুহরে,
 গুঞ্জরাকুল ভ্রমর-ভ্রমরী
 শতদল-দল মাঝে !
 তব সুন্দর শুভ মস্তরে
 বন্ধন সব গেছে অস্তরে,
 রাজা পদপাশে রাখ রাখ দাসে,
 ভূলায়ে সকল কাজে !







মুগ্ধ

কাফি—একতালা ।

আমি দেবতা বিশ্ব বিস্মরি’

তোমারেই ভালবাসি !

বাঁধা মত্ত-মদির বন্ধে,

সাধা অক্ল-অধীর ছন্দে,

তোমারি নামে বাঁশী !

নিভা-নূতন বন্দনে,

কভু হাসি, কভু ক্রন্দনে,

পূজি হৃদয়ের ফুলচন্দনে

তোমারেই, মনোবাসী !

রাখ রাখ মোরে অন্তরে,

ঢাক ঢাক নীল অধরে ;

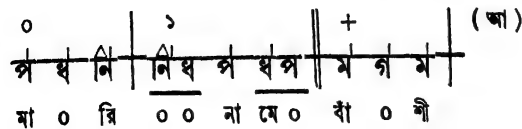
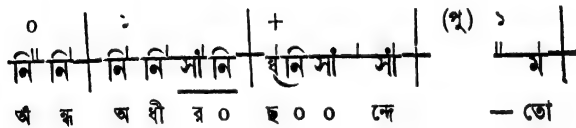
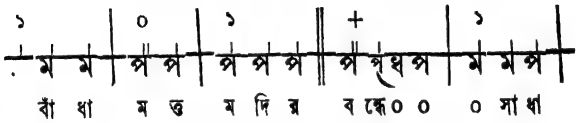
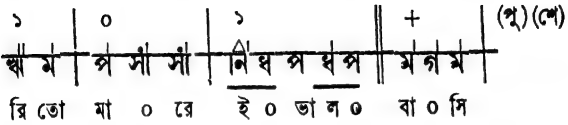
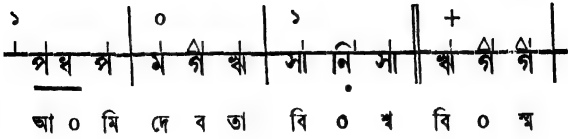
থাক, চঞ্চল রূপরাশি ।

অগ্নি নন্দন মায়ামঞ্জরী,

অগ্নি স্নানয় ছায়াস্নানরী,

তব কণ্টক পথে সঞ্চরি’

তোমারি অঙ্গ ভাষি !



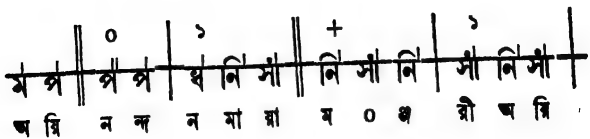
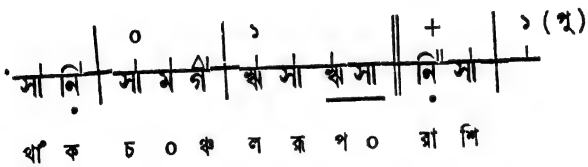
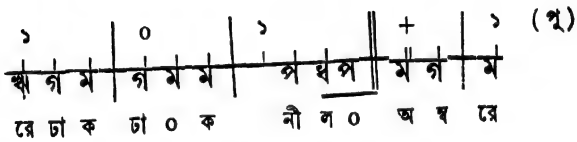
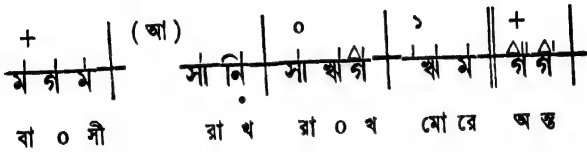
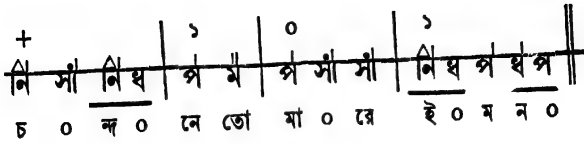
୦ ୧ + ୧ ୦
 ମ ମ ମ ମ ଝ || ନି ନି ମା | ନି ମା ଶା
 ନି ତା ନୁ ତ ନ ବ ଲ ନେ କ ଭୁ ହା

୧ + ୧ ୦
 ଗା ଶା ଗା || ଶ୍ରୀ ମ ଗା | ଶା ମା | ମା ଶା ମା ନି ଝ
 ସି କ ଭୁ ଜ ୦ ୦ ଲ ନେ ୦ ନି ୦ ୦ ୦ ତା

୧ + ୧ ୦ ୧
 ମ ମ ଝ || ନି ନି ମା | ନି ମା ଶା | ଗା ଶା ଗା
 ନୁ ତ ନ ବ ଲ ନେ କ ଭୁ ହା ସି କ ଭୁ

+ ୧ ୦ ୧
 ଶ୍ରୀ ମ ଗା | ଶା ମା ଝ ମ | ମ ମା ମା | ନି ମା ଶା ମା
 ଜ ୦ ୦ ଲ ନେ ୦ ପୁ ୦ ଜି ହ ନ ରେ ର ହୁ ଲ ୦

+ ୧ ୦ ୧
 ନି ମା ନି ଝ | ମ ମ ମ ମ | ମ ମା ମା | ନି ମା ଶା ମା
 ଟ ୦ ଲ ୦ ନେ ୦ ପୁ ଜି ହ ନ ରେ ର ହୁ ଲ ୦



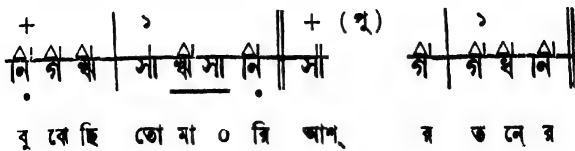
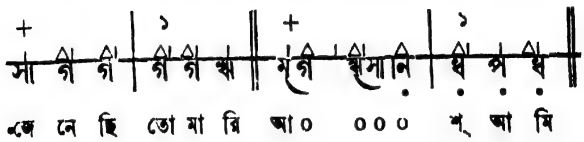
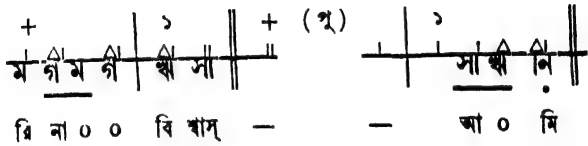
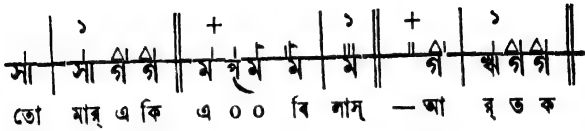
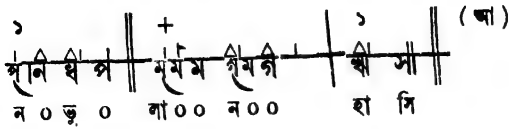
শঙ্কিতা

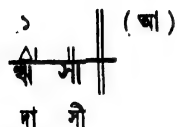
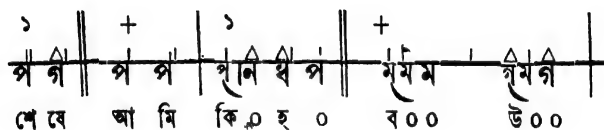
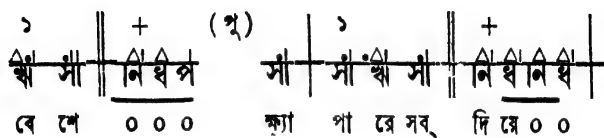
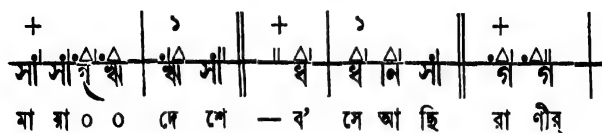
টোড়িভৈরবী—দাদরা ।

ছি ছি ! তুমি কেমন সন্ন্যাসী,
ওগো মনোবনবাসী !

পরেছ গৈরিক বাস,
শ্রী-অঙ্গে মেখেছ পাশ,
ওষ্ঠে তবু লুকান যে
ভুবন-ভুলান' হাসি !

তোমার একি এ বিলাস !
আর ত করি না বিশ্বাস ;
আমি কেনেছি তোমারি আশ,
আমি বুঝেছি তোমারি আশ !
রতনের মায়া-দেশে
বসে' আছি রাণীর বেশে,
ক্ষাপারে সব দিবে শেষে
আমি কি হব উদাসী !





মোহিনী

সিকুখাস্বাজ—একতালা ।

এমনি করে' মধুর হেসে

পাগল কি রে কর্বি মোরে ?

পরালি যে বিষম ফাঁসী

ছোট ছুটি বাহুর ডোরে !

তবু হেসে অধরখানি

বলবে আধ-আধ বাণী ?

যা খুসি কর্ লো পাষাণি,

পারি না ক আর ত তোরে !

এত বড় জগৎ মাঝে

বেড়ায় যে যার আপন কাজে ;

আমি ঘুরি কিসের পাছে

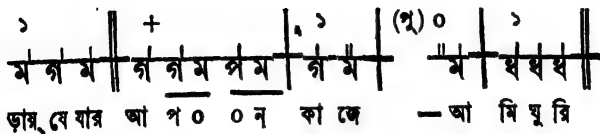
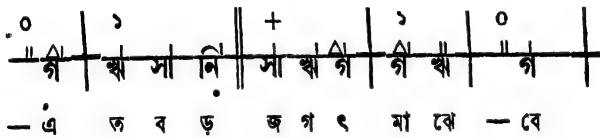
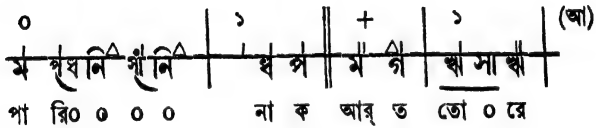
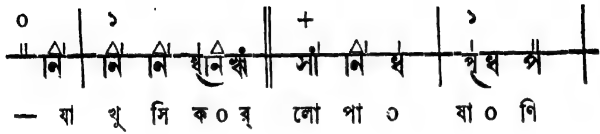
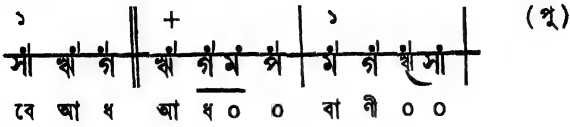
কি মায়াঘোরে !

কচি বুকে এতই তোর বল,

সরল প্রাণে এতই তোর ছল,

চোখ ভরে' মোর এল যে জল

তোর কথা সব মনে করে'



মোহিতা

ভৈরবী—ঠুংরি ।

কেন কেন বাজে লো বাঁশী !

কেন কেন ?

নাচিছে যমুনা কল-হাসি' !

ফুলে ফুলে কেন এত কাণাকাণি,

নীড়ে নীড়ে হেন মন-জানাজানি ;

কেন কেন ?

বনভরা ভালবাসাবাসি !

বনে বনে বায়ু রভসে সারা,

ফুলে ফুলে অলি হরষে হারা,

ঝরিছে নয়নে পুলক-ধারা ;

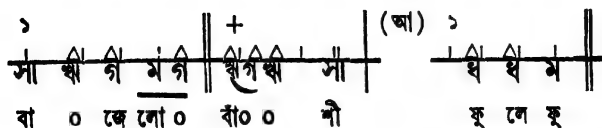
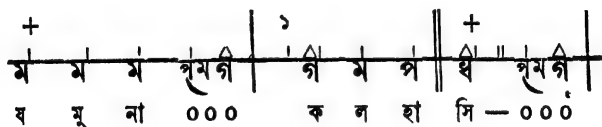
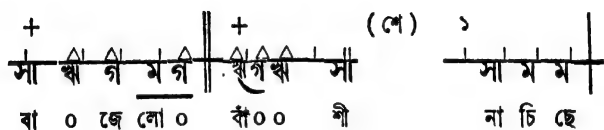
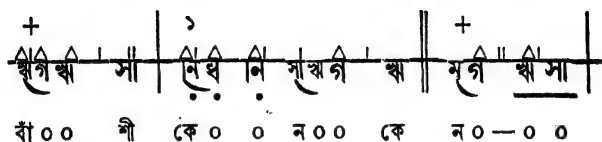
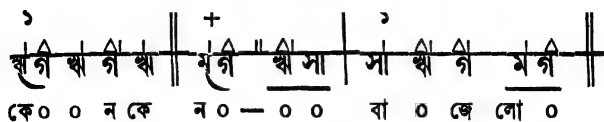
কেন কেন ?

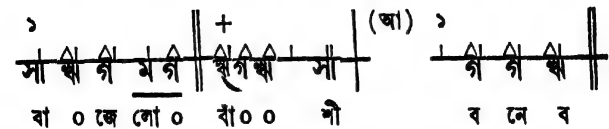
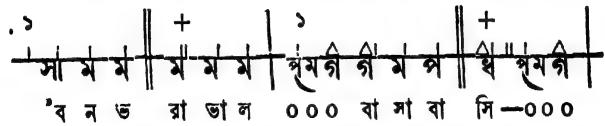
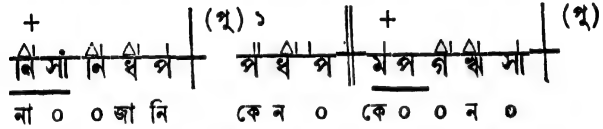
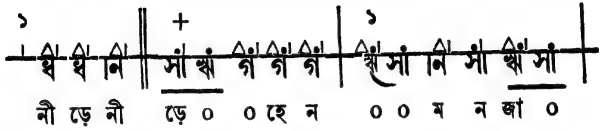
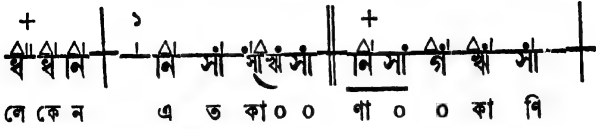
এলায়ে কেন পড়িছে কবরী,

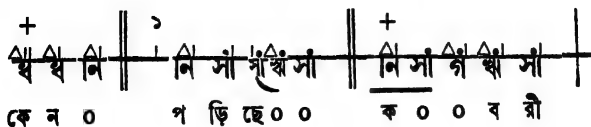
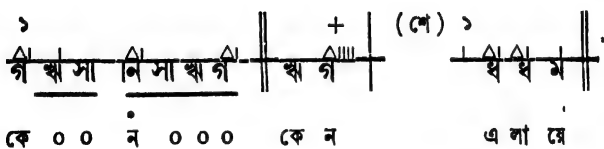
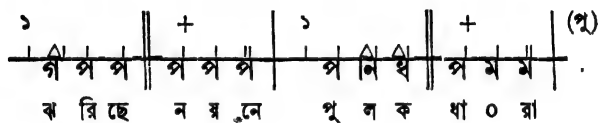
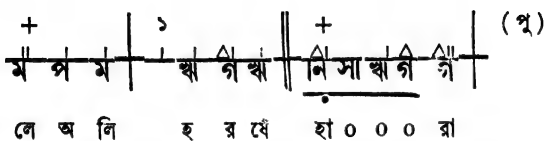
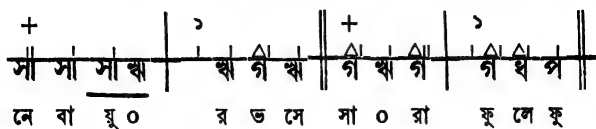
শিথিল হেন হইছে গাগরী ;

কেন কেন ?

উছলে হৃদয়ে সুধারশি !







আকুলতা

বেহাগ—দাদরা ।

মধুর মধুর রাত্রি আজি ভুবনে,

সারা ভুবনে !

ভুবনভুলান' হাসি ভাসে গগনে,

হাসে গগনে !

ফুটে ফুল কুছতানে,

বহে নদী উজ্জান পানে ;

কি কথা খেলে প্রাণে মধু পবনে,

আজি পবনে!

निशि यधुरा , हिम्ना विधुरा,

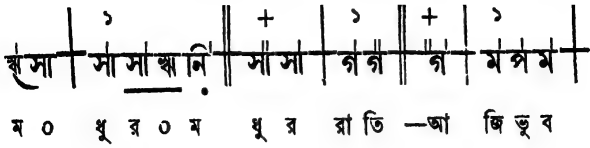
তষাশ্চ আতুয়া কুশুম্ববনে ;

হয় ত সেও এমন রাতে

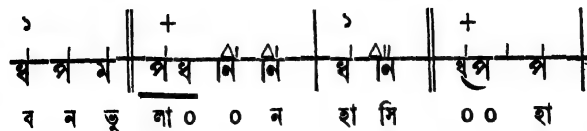
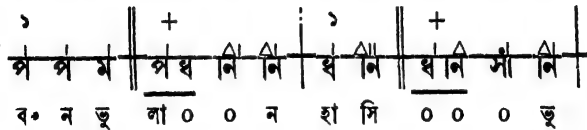
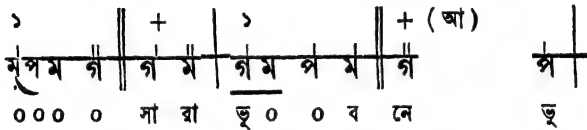
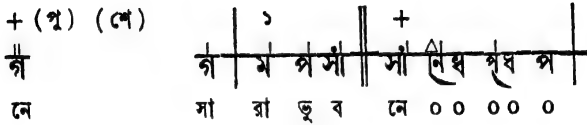
অঁধির জলে মালা গাঁথে,

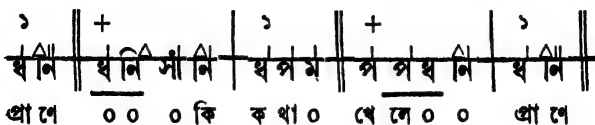
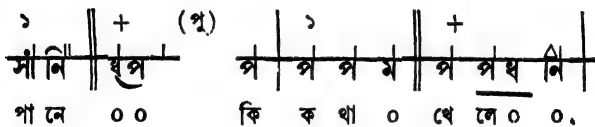
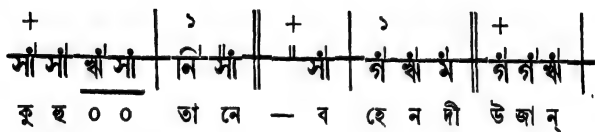
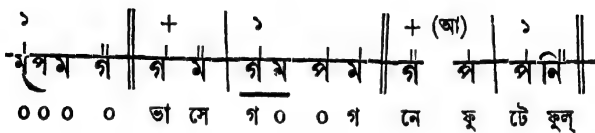
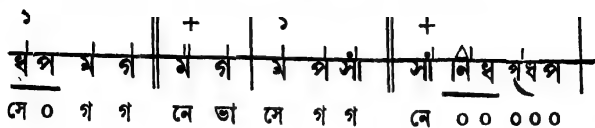
কথা কয় তারার সাথে বুঝি স্বপনে,

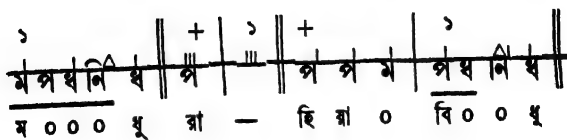
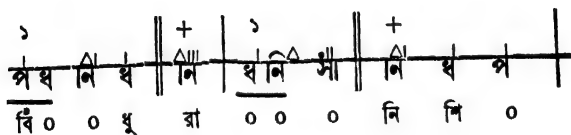
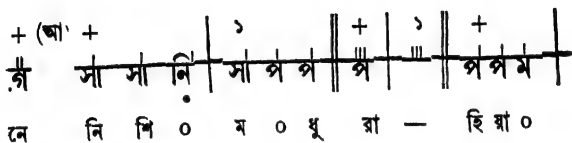
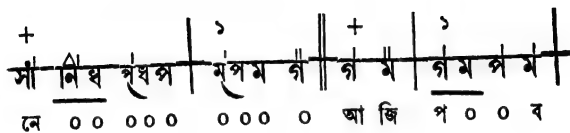
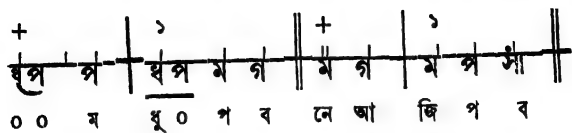
যিচ্ছে স্বপনে !

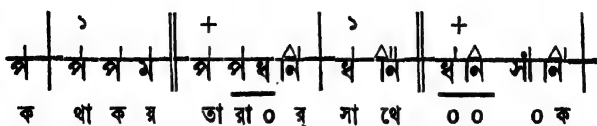
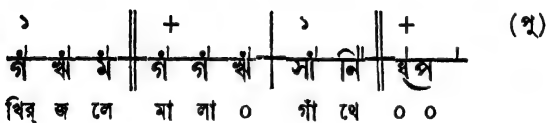
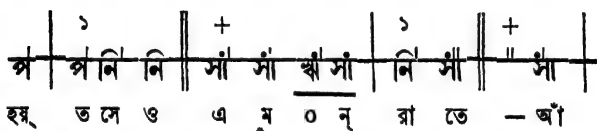
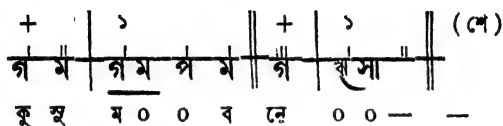
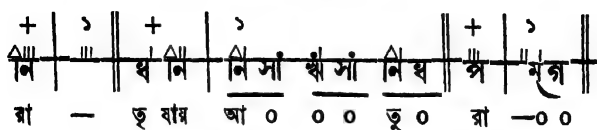


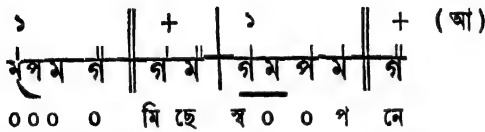
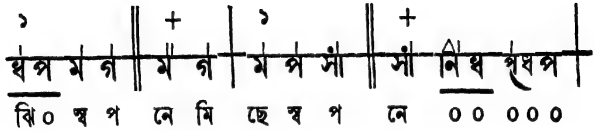
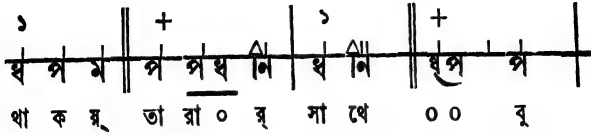
+ (গু) (শে)











সান্ত্বনা

টোড়িভৈরবী - চিমেতেতালা ।

ঢাক আকুল হৃদি নীল অশ্বরে

ছল ছল অঁখি-জল সঘরি !

আহা, বনে বনে, খণে খণে ফিরে পাখী ডাকি,

পোহা'ল বিভাবরী !

বিরহতাপিত দেহে সমীর সাদরে

শীকরশীতল কর বুলায় রে !

সকরণ হাসে উষারুণ আসে

তব তরে তমোরাশি সম্ভরি !

মঙ্গলারতি বাজে শিবের মন্দিরে,

ডোবে নভ-শশা নগ-নদীনীরে,

শ্রামল তরুতলে কুঞ্জকুটীরে,

পড়ে ফুলকুল ঝরি !

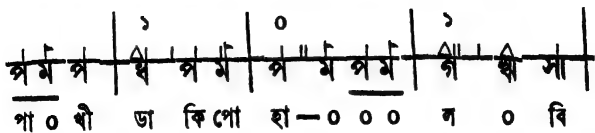
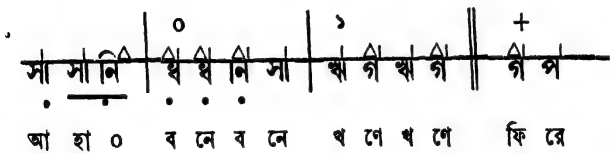
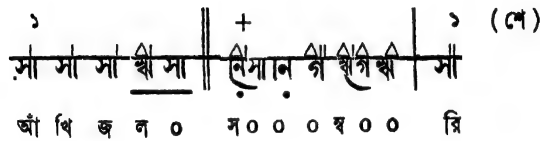
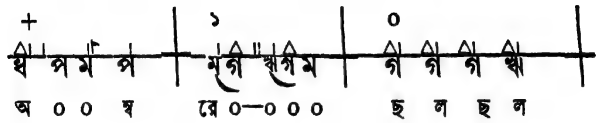
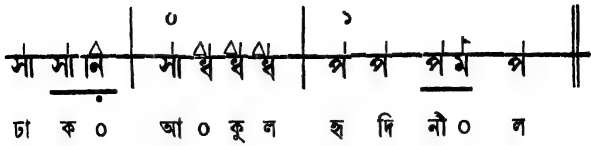
কি ফল বিফলে বল কেবলি কেঁদে,

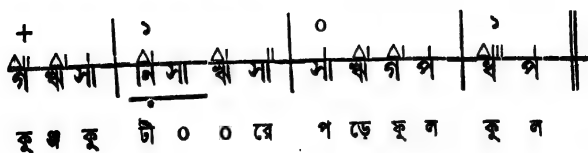
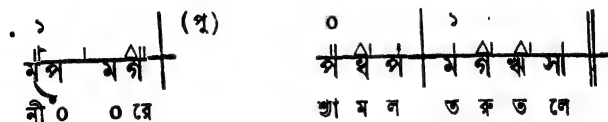
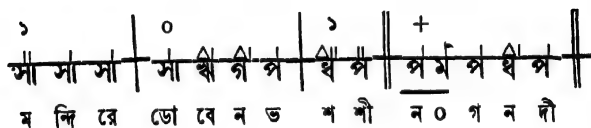
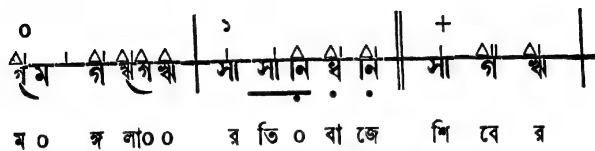
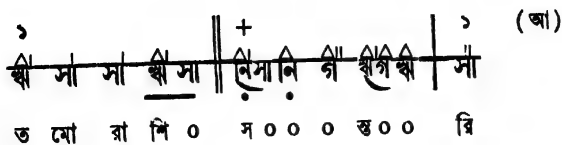
প্রভাতে নিশার নেশা ফুরাতে দে !

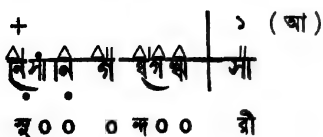
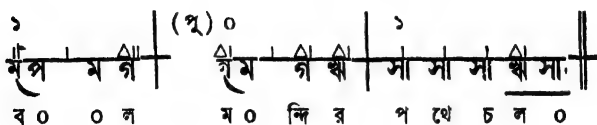
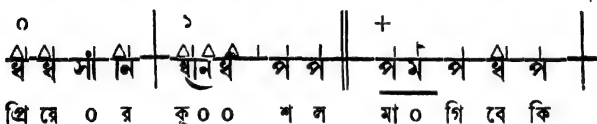
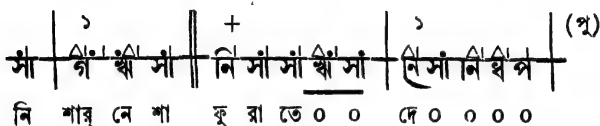
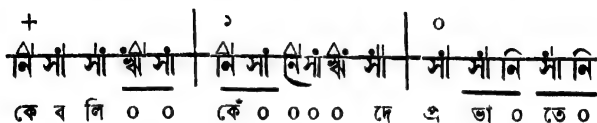
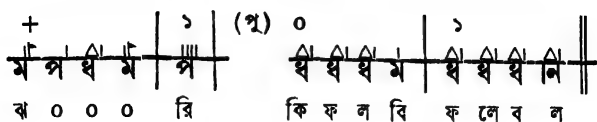
প্রিয়ের কুশল মাগিবে কি বল ;

মন্দিরপথে চল, সুন্দরী !









প্রভাতী

মল্লার—ঝাঁপতাল ।

উঠ, উঠ, নিশি পোহায় ;

হাসি হাসি শুকতারা

তোমা পানে চায় !

হাতে হাত রাখি

ম্যাল কমল আঁখি

কুঞ্জদ্বারে পাখী

প্রভাতী শুনায় !

বিজন বনবাসে জাগ

ললিত শ্লথ সাজে,

উষা-সখীর সনে জাগ,

শিহরি সুখ-লাজে ।

পূরবে ছটা জলে,

বধু চলিছে জলে,

কিরণ-ছায়াতলে

যামিনী লুকায় !

১ (শে)

শাঁ সাঁ নি

পি ০ ০

+ ১ ০
সাঁ সাঁ সাঁ সাঁ সাঁ শাঁ

কু জ দ্বা রে পা ০

১ + ১ ০ ১ (পু) (আ)

সাঁ নি দ্বা সাঁ দ্বা সাঁ ম গ শাঁ

খী ০ ০ প্র ভা তী ০ শু না —

+ ১ ০ ১
ম সাঁ সাঁ সাঁ সাঁ সাঁ সাঁ সাঁ

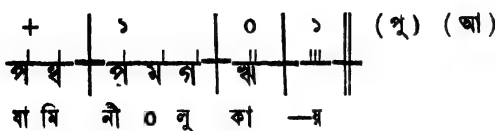
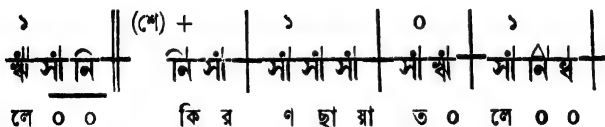
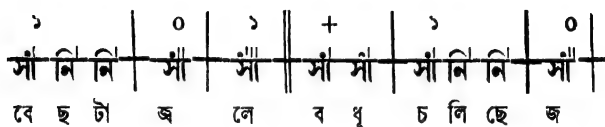
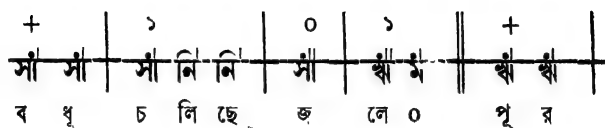
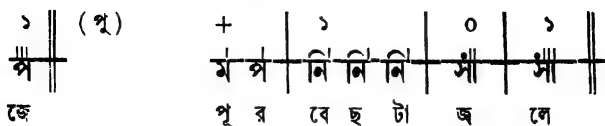
বি জ ন ব ন বা সে জা গ ল লি

১ ০ ১ + ১
সাঁ সাঁ ম সাঁ দ্বা নি দ্বা নি দ্বা নি নি

ভ শ্ব থ সা ০ জে উ যা স খী র

০ ১ + ১ ০
দ্বা নি দ্বা সাঁ দ্বা নি শাঁ সাঁ নি দ্বা সাঁ দ্বা

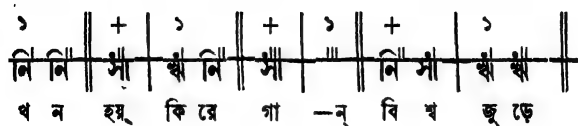
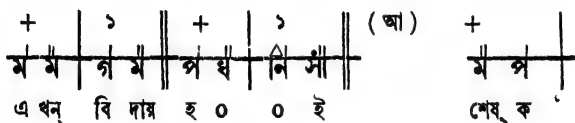
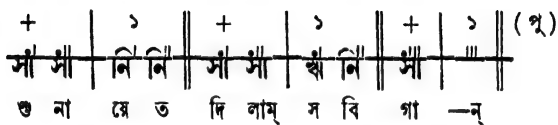
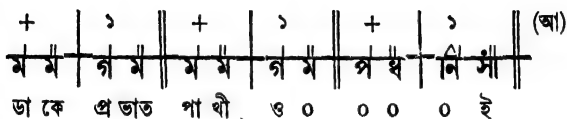
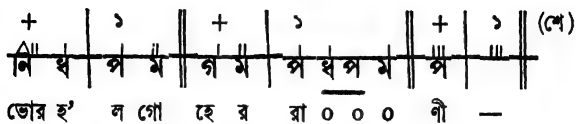
স নে ০ জা গ শি হ রি সু থ লা ০

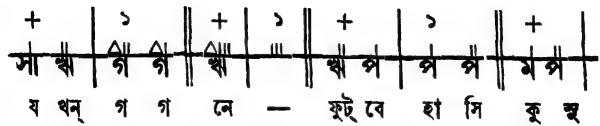
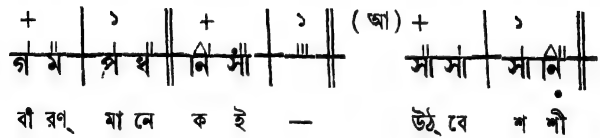
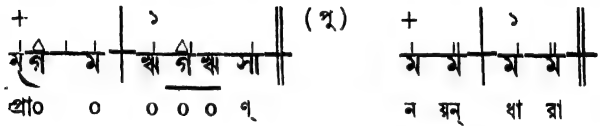
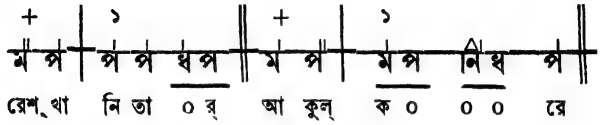
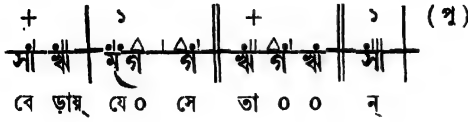


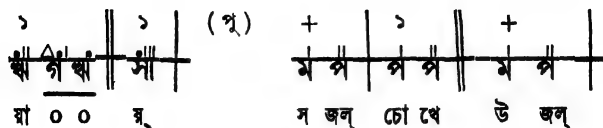
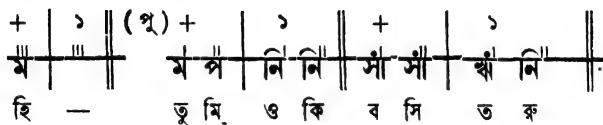
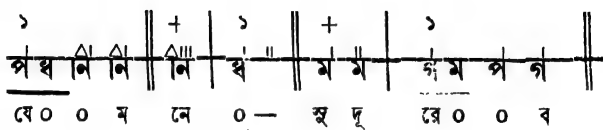
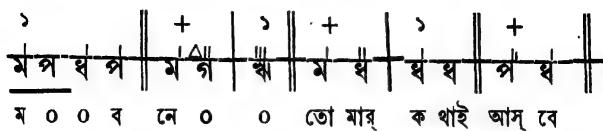
বিদায়

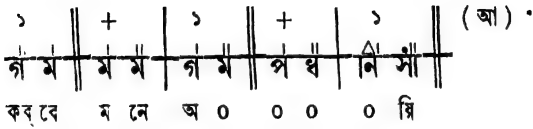
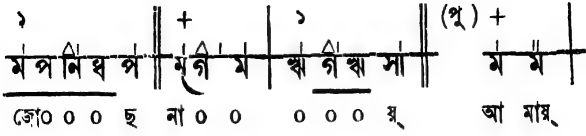
সিকুথাস্বাজ—দাদরা ।

ভোল হ'ল গো, হের, রাণী,
 ডাকে প্রভাত-পাখী ওই ;
 শুনায়ে ত দিলাম সবি গান,
 এখন বিদায় হই !
 শেষ কখনো হয় কি রে গান ?
 বিশ্ব জুড়ে' বেড়ায় যে সে তান ,
 রেশখানি তার আকুল করে প্রাণ,
 নয়নধারা বারণ মানে কই !
 উঠবে শশী যখন গগনে,
 ফুটবে হাসি কুসুম বনে,
 তোমার কথাই আসবে যে মনে,
 স্নদ্রে বহি !
 তুমিও কি বসি তরুছায়
 ফুলের বাসে, দখিণ হাওয়ায়,
 সজল চোখে, উজল জোছনায়
 আমায় কর্বে মনে, অগ্নি !









কবিবর শ্রীযুক্ত প্রমথনাথ রায়চৌধুরী প্রণীত

কাব্য-গ্রন্থাবলী

তিন খণ্ডে প্রকাশিত হইয়াছে ।

প্রথম খণ্ড ।—

- ১। পদ্মা, ২। যমুনা, ৩। গীতি, ৪। গীতিকা,
৫। দীপ্তি, ৬। দীপালী, ৭। আরতি ।

দ্বিতীয় খণ্ড ।--

- ১। গৌরাঙ্গ, ২। গল্প, ৩। গাথা, ৪। আখ্যায়িকা,
৫। চিত্র ও চরিত্র ।

তৃতীয় খণ্ড ।--

- ১। কবিতা, ২। পাথের, ৩। পাষাণ, ৪। পাথার,
৫। গৈরিক, ৬। গান ।

মূল্য সাধারণ সংস্করণ প্রতিখণ্ড ১ এক টাকা,
বিশেষ সংস্করণ— „ ২ দুই টাকা মাত্র ।

উক্ত কবিরের রচিত

নিম্নলিখিত কাব্যগুলি পৃথকভাবেও

বিক্রয়ার্থে প্রস্তুত আছে—

১। গৌরাঙ্গ (৬ সর্গে সমাপ্ত) কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়

কর্তৃক আই, এ পরীক্ষার্থীগণী ছাত্রাগণের পাঠ্য-

রূপে নির্বাচিত। উৎকৃষ্ট কাপড়ে বাঁধাই

মূল্য ১/ এক টাকা মাত্র।

২। আখ্যায়িকা, ৩। চিত্র ও চরিত্র, ৪। পাথের,

৫। পাষাণ, ৬। গীতিকা,

৭। গান।

এন্টিক কাগজে ছাপা ও উৎকৃষ্ট কাপড়ে বাঁধাই

মূল্য প্রত্যেকের ৥০ আট আনা মাত্র।

৮। গৈরিক, ৯। পাথার।

এন্টিক কাগজে ছাপা ও মনোরম সিল্কে বাঁধাই

মূল্য প্রত্যেকের ৫০ বার আনা মাত্র।

নাট্য-সাহিত্যে যুগান্তর ।

কবিবরের রচিত ঐতিহাসিক পঞ্চাঙ্ক নাটক

ভাগ্যচক্র

(মিনার্ভা থিয়েটারে অভিনীত)

মূল্যবান এন্টিক কাগজে সুন্দর ছাপা ; আকার

স্বৰূহৎ, কিন্তু মূল্য অতি সুলভ ১ টাকা মাত্র ।

নব প্রকাশিত নূতন ঐতিহাসিক পঞ্চাঙ্ক নাটক

হামির

কাগজ ও ছাপা সুন্দর । মূল্য ১ এক টাকা মাত্র ।

মিনার্ভায় অভিনীত প্রহসন

আকেল সেলামী

মূল্য ১০ আট আনা মাত্র ।

প্রধান প্রধান পুস্তকালয়ে পাওয়া যায় ।

প্রকাশক—

মেসার্স গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় এণ্ড সন্স

২০১ নং কর্ণওয়ালিশ ষ্ট্রীট, কলিকাতা ।